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दौ हाई घटे पहले तार निल पयाया) 

मै, मेरी बीवी भौर मेरे वन्वे--सव खृशहोरहैये किञआज टिक्क्‌ 
जायेगा 1 सृञ्ञे अपने भा्के मिलने कौखुशोथी, तौ मेरी वीवीकोमेरे 
भाईनी वीवोसेमिलनेकी। ओर वच्चेतो शायद सवोकेजाने सेखृश 
ये । दे खडे-खडे भापस मे पुरुसा रहे ये । कोई कहता--'अक्लजी मोटे 
होगयेहीगे' तो दूसरा कहता--'आदी कैसी होगी?. हमने तो देखी 
नही... तव फिर जसे उसके उत्तर मे बोई कटता--'विलायत की मेम 

होगी } अरे, वहतत गोरी-गौरी होती है विलायत्त की मेम \" 
मौर इधरमं धाकिटरन केलिए वार-वार दुर तकक्षाक्कर देता, 

किकही गाड़ी बाती दिखायी दे जाए 1 वैते कोई खास बात नही थी, लेकिन 

थोडा पकं गयायां) गाडीकासमय निकल चुक्रा या, तेकिन गाडी ममी 
तकप्तेटफोमं परनहीआयीयौ 1 भौरनद्टीरेषा लगरहाथाकरिगाडी 

लेटहै। 
व॑से दिक्‌ ने पालम भनेके लि्‌ लिखा या। सेत्रिन म॑ ही जान-चूक्ल- 

कर सही गया 1 कुछ विद्येव तो होता नही वहा ! अदर तो वस्टपवाले एक~ 

एक पेटी को खौल-खोचकर देखते हँ, मौर म वुदू वने बाहर, काचक 

पीयसे क्ञाक्ते रहते है । 

तो उसी कारण मने भषने मौप्ताजी को लिख दियाथा किमाप वहा 
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दिल्लीमे रहते है! टिक्क्‌ को रिसीव करने आपह पालम चलेजाए। 
ओर फिर जिस गाडी से टिक्क्‌ मौर उसके वीवी-वच्चे यहा के लिए रनाना 

हो, उक सूचना तार दारा मुङ्ञ तक पटुचा दे ! 
दो-ढाई घटे पहले तार मिल गया था। 

तव वही स्टेशन पर खडे-खडे मैने अपनो वोवौ से पूषा, “दिक्डूकौ 
यीवीसेरक॑ते मिलोगौ 7” 

वीवी ने एकं वार भश्च से मेरी तरफ देदा, फिर बोली, “मिलने से 

साप्का क्या मतलव है 7” 
मनेक्दा,ष्वौ योरेषाहैविउतते गलेमिलोगी, या विदेशीढगसे 

हाय मिलाकर ही उसका भभिनदन वरोगी ?” 
तव चीवी बोली, “वपो? मेने प॑रनही दृमी वह्‌?" 

म वाला “क्या पता? शायद नही भी द्ुए्‌। आजकल अपने इधर 

की छोवरिया हौ पैर नही दूतो, तो वह विदेशो लडकी कया षटुएगौ 1” 
वीवी भौ शायद मरी राय से सहमत यी, इसलिए चुपहो गयौ । 

भसलमेहुभारेसाधामि दिक्‌ के रिते वै लिए, यहा हमने एक आदमी 
सेवातव्रीव-बरीव तम भी वर सीथी। तव दिकदू को हमने मूषित 
किया या, तो जवाव मे लौटतती डाके से उसकी चिट्टी भआगयीथी ङगिहम 
सोगरेतेही जल्दी मे यात पकी न बरे । वहु जव स्वदेश लौटेगा, तव सव 
तयकररतेग। 

उन दिनो मृ तो कोई नही टजा था, लेकिन मेरौ बीवी गो वु 
ुख्सदेटहौगयामिकटीवान्रुने वहो कोर लद्कीपमदतो नहीषरली 
1 

मेदी वीवी दिको "वाव" दे नामने टी पुवारतीदै। हमलोगोने 
जय द्यादीषयैयो, ततय टिकट मायवीमेहीतोष्ढनापा। उन्टींदिनो, जव 

यट दमयो कलाममेायापा,तवस्टूल कौ तिमी कदव्कीठेसापवचनर 

अपने रोमायबे प्एटिपृट करिष्ये वद्‌ मपी भाभी वो यनादिमापरतापा) 
कभी दभौ्षायद अपनी भामोमेवरषोदेरायभोतते नवि कतताया। 

भरायद टिक मी ठन दिनो की वार्नोसे, या उगक्े रो्माटिक स्वभाव 
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के आधार पर ही, उघ्की भाभी के मन मे ठेसा सदेह उढा होगा कि बाब्रुने 
वही कोई लडकी पसदतो नही करली रै। 

तभी फिरएकदिन हम दोनो को वडा धक्का-सा लगा, जव हमारे 

पास टिक्कर का एक ओौपचारिक-सा प्च माया, कि उसने बही एक विदेशी 

लडकी से णादीकरलीद। 
तवहमदोनोकोलगाथाकि आज अगर माजी गौर वादूजी चिदा 

होते, सो शायद ठेसा नही होता । या उनके जिदा रहते हृए चिक््ू को शायद 
रा कु कर्ते की हिम्मत ही बही हत्ती । 

हमे भीवुखातो लगा था, लेकिन कर कया सक्ते ये वसे कोरईदखास 
बात तो नही थो । पर शमं इसलिए आरी थीकरिउनलोगोकोहमक्या 
जवान देभे, जिनसे दमने रिता करी र-करीव त्थ कर लिया था । 

फिर नुले पर दहला ओौर-कि शादी को अभी छह महीने ह मुश्किल 
से वीते होगे कि टिक की एव चिट्टी आयी करि उसक्रे घरमे लडकीने 
जन्म लिया है । साथ मे उसने स्पष्टीकरण के बतौर यह भो लिख दियाथा 
किंहमलोगहैराननदहो) शादीसे पहले हमारे भावनात्मक सवधहो 

गयेथे । भौर जव कुछ छिपाना घाको नही रहा था, तो शादी करनी ही पड 
गयीयी। 

दस वात को हम लोगो ने अपने तक ही रखा था 1 लोग सुनते, तोक्या 

वहते ? ओरफिरघरमे एके जवान वहनभौहै। उस्न परइसवातका 
क्या असर होता ? यही सोचकरहम लीग इस वातकोपीगयैये। 

फिरदो साल याद एत विट्ट मौरलायीपी किमवकी वारयिक्कू 

कैषरमे एकनलङ्वेनेजन्मलियाहै। 

तप्र, उन दिनो एक-दो वार हमने दिक्कू बौ लिखाथा कि अपने पूरे 

परिवारकाणएक फोटो हमे भज दे 1 विन हर वार उसवः पटौ उत्तर 
आता वि वहु जल्दी ही वीवी-वच्चो के साय स्वदेश सौटेगा । तव हम षय 
एव दूसरे से भिल सगे ४ 

तव के वाद, अव जाकर टिदद अपने देश लौट रहा था । 

मादी यायी, तो स्व लोग चौक्न्ने हो गये 1 मेते वच्वौ को थोडा पो हने 
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के लिषएु इशारा किया जिन जव हम लोगो के विलकरुल करीव से गुजरा, 

तौर्मैने अपनी वौवी कै चेहरे की तरफ देखा { लगा, उसकी भावो म एक 
अजीव-सी चमक मा गयी थी। 

तभीहमलोगोने देखा कि फरटं क्लासके एक इडिन्विकेद्रारपर 

टिक्क्‌ खडायथा। गाडीरुकौभीन थी कि उससे पहले ही हम लोगो ने एक- 

दोबार हायरहिलादिये! हमारादछछोद्‌ मास्टरतौ तालिया वजा-वजाकर 
हसने लगा, “अकल आ गये । अकल आ गये 1" `~ 

गाडी रकी, तो हम लोग भागे-भागे उस डष्वे की तरफ गये, जहा द्वार 

पर टिकक्‌ खडाथा] उतने देखकर, मुञ्भे अपने वच्चोकी फुपुमृ़हट याद 

हौ आयौ । टिवक्‌ सच मे, पहले से काफी मोटा हो गयाथा। 

टिक्कू्‌ अव तक नीचे उतर आयाया) पहले तो वह गले-वले नही 

मिला। हमे देखकर थोडा मुसवराया, फिर (कुली-कुली' चित्लाने लगा । 
कुली आया, तो उसे सामान वगैरह के सवध म कुछ कहकर वह मेरी तरफ 

वढ आया । मेरे गले लगने के वाद वह॒ अपनी भाभी की तरफ बढ गया। 

अपनी भाभी के उसनेषैर दए तो नही, लेकिन उसी अदाज मे घोडा लुका 
जरूर, जसे उस्केपैरद्धूरहाहो। 

फिर उसने मेरे वच्चो के सिरपर हाथ फोरकर उन्हे एक-एक वार 

चूमलिया1 
तभी हम लोगो की नजर डिन्वे से उतरती एक नीप्रो लडकीपर 

गयी । पीदे-पौे दो वच्चे भी उतर भाये । 

मीर लडकी को देखकर हम लोग चीक-से गये । लेतिन फिर जत्दी 

ही हैमने अपने भापको सभाल लिया, कि हमारे चौके जनेका दिक्कूको 

कई माभासनेहो। उधर फिर अपने वच्चौ की तरफ देखने से भूङ्ञे लया 
किमेरेबच्चोकाभी वहु सपना विबरगया होगा, वि विलायते कीमेम 

तो गोरी-गोयी होती है । 
तभी दिक्कूने पहले उस नोग्रो लकी को इशारे ते वुलाकर्‌ वही की 

भापामे दु गहा, जिसते लगा कि दिक्क्‌ उसे हेम लोगौ कापरिचयदे 
रहा है । तव वह नीग्नो लडकी मुमक्तरायी ! उसके दात कौई स्यादा सफेद 
नदी ये, सेकिन उसके षान चेहरे वे मुवावले दाति कु सफेद-पे लग रहे 

१२ . अन्दर का वीनापन 



ये । हठ उसके बहुत मौदे-मोटे ये । बाल भी बहुत अधिक घुधरने य 
छोरे-केटे-पे थे \ एेसपय लग रहा या, जे कई दिनो से उसने वालो का तेल~ 
वैत नही लगायाहै। 

भ चभी देसी फालत्रुकी बार्ते ही सोच रहा याकि लडकीने अपना 

हाथ आगे वदां दिया! मने उप्ते हाथ मिलाया। फिरवहमेरी वीवीकी 
तरफ बढ गयी 1 बीवी को शायद उसतते हाथ मिलाना कड अजीव-सा लगा, 
तो उसने वस जैसे दाथ उसके हाथ से छुखाकर ही हटा लिया । 

कुंती जब सामान उठाने लगा, तो हुम चोर निगाहो से दिक्‌ के दोनो 
यच्चो की तरफ देखने लगे । हमने देला लडकी काली काली-सी है) 
शायदमापरगयीहै। लेकिन लडकातोरैमालगरहाथा जने दिक्करी 
हो। उसे देवकर मुभे वचप्नकेवे दिनयादहो मयि, जवर््रिक्दूको 
गोदमे लेकर खेल व्िलाया करता था । वह लडका तव मुभ जहे बचपन 
वाला दिकदू ही लगा । स्िफं रग उसका काला या! 

सामान वहत था । बाहर आकर हमने टैक्सी कर ली । जव टैवसी चली, तौ 
टिक्कर की नीग्रौ वीवौ बार-बार क्षाकर बाहर देखने लगी । उसके चेद्रे 
सैलगाकिहूमारा शहूर शायद उसे खास अच्छानहीलग र्हाहै। लकरिन 

मैरी वीवी काष्यान उन लोगो बै सामानपरलमा हृञाथाकिपतानही 
टक्‌ विलायत से क्या-कया लाया दै । या फिर रह-रह्कर्‌ वहं टिकक्‌ वी 
वीवीकीलुगीकौतरफ दे रही थी, जो उप नीग्रो लडकी कौ विलकूल 
षी अच्छीनहीलगरहीथी) 

तभी दिक्क्‌ ने पू्ा, “क्षिय केसी दै, दादा .1वडीहो गयौ होमी अव 
तो?" 

मुहे लगा कि दिष्य ने मदज कुछ वोलने के तिए ही बौपचारिक-सा 
सषाल पृछ लिया है । अव शायद यहं भी पूद्धेया वि उमड़ी कही वात-वात 

चलापी पा नही { इसकिषए मै योला--ष्हा! वडीतोहौ गयीदै) एक-दो 

धरभौष्यानमेहै। अवतुममागयेहो, तोवहीनकटीतयकरलेगे 1" 

वैसे, यह्‌ सचभोथाि हुमारो वहन अवर काप वडौ दीषनेतमी 

धी। पिताजी मगर माज चिदा होते, तो वह्‌ यहु कभी गवारानेही करते 

अन्दर का वौनापनं . १३ 



करि इतनी वडो लडकी अभीत्कचरपरदीवंढीरहेा 

टिककू फिर बोला, "दादा ! आजकल ये कस्टमवाले वहतत वग करने 
लगे है । एक-एक चीज को एसे देखते है, जते हमारे पास कोई चोरी का 
भालंहो 1) भौर फिर अच्छाहुजा किमे सामान कोड च्यादा नही साया 1“ 

मैने भी महज उत्तरदेने केलिए वहदिया--ष्हाऽऽऽभसुनारहैमि 

वे आजकल वहूत्त स्ट हो गये है 1" 
तच मुके लगाकि दस वात की अभी कोई जरूरत्तनही थी) वषि 

फापद चल रही वातत कौ वदलने के विचारसतेही, उसने किसी गभीर वात 
कै वीच, एसी कोई हेत्की-फुल्की वातत कह डाली } साय दही सायमुङ्ञेयह्‌ 
भीलगाकिटिक्कूने अप्रत्यक्षरूप सेयह्‌भीवता दपा किवेह्‌ कोई 

ज्यादा माच नही लताया है) शायद उत्ते उर होगा कि उत्ता भाई उससे 
कुछ मागशनते। 

तभी एक क्षण को ने सोचा रि कह दू--सामानतो वहुतदै ..' 

सैकिन फिरमुभेषुददहीतगाकिवह्‌ कह सकता है, कि वह तो ौरे 
कोदेतेके लिए इधर-उधरसे कुछ भिलाहै। सोतोरन्दे देवादहीहै। 

इसलिए अपने शद को मने अपन तकहौ सीमितस्वा) बोला कुष्ठ 
नेदौ। 

लेकिन उस शक से अनय हटकर मुभे यह अच्छालगा, किथिककू ने 
मुके दादा ही कहकर पुकारा । वरनार्मेतो यही सोतरेवंठाथा, कफिजिस 
लक ने शादी करने तक मे हमसे कोई सलाद नही ली, वह भला क्याहम 

लोगो को इज्जतसे बुलायेया ! 

हम धर पर पहुचे, तो सु बाहर दही खडी थी! ठैक्छीको अत्ति देष वह 
शायद समज्ञ गवी थी, कि हम लोगही होगे ! वरना हम लोम तोद पशस 

मे रहते है, जहा पर अक्सर कोई कार या दटैक्सो नदी आती । देवव किती 
स्कूटर कौ जावाङ कभी-कभी सुनाई दे जाती है) वह्‌ भौ तव, जव हमार 

धरसेदो षर अगेवाते घोपाल वादु कौ वोकोकोदीरे अतिटहैभीर 
डक्दिर उतेदैदनेमाठादहै) 

रक्छीस्की, तो दिक्‌ कौ वीवी, चुपचाप्‌, वच्चो के साय वाहूर अव्र 
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खटो हो गयी 1 हम लोग सामान उतारकर अदरले गये। टिक्क्‌ ने सिधु 
की चोदी प्रकडकर अते ही उसे चेडना शुरू कर दिया । फिर उसने धु 
का अपनी वीवी से परिवय करवाया । मुके लगा सिधु को शायद अपनौ 
नयौ भाभी अच्छी नही लमी। उससे हाथ मिलाने के वाद उने मुह फर- 
कर चेहरे कौ जजीव सी मुद्रा वनायी । सिधु कोएेसा करते देल मेरी बीवी 
भी अजौीवढगसे मुसक्यादी। 

पहने तौ बहुत हल्की फुल्की सी वात होती रही । फिर वे लोग नहा धोकर 

नाश्तसे फारिगहृए तो नौग्रो लडकी ने अपनी भापा मटिक्कू सेकु 
कहा । टिक बोला-- भाभी, सिर ददं की कोई मोती वगैरह है क्या? 

इसका सिर दुख रहाहे । 
मरी बीवो वोली- दहा दहै। 

पानीके साथ टिकरिया लेकर उसी वीवी खटिवा पर लट गयौ। 
लटने से पहले, जव वह्‌ नाश्ता कर रही थी, तव मेनि देखा याकि 

उसके चेहरे पर कुछ एसे भावये, किं वह्‌ कहा आ गयीहै। 
हमारा छोटा सा, भौर कम फर्नीचरवाला घर शायद उसे अच्छानही 

लगा था। मेरा एसा अनुमान ह कि नाण्त! करते णु उस्ने अपनी भाषा मे 
टिक्क्‌ से देप कुछ णायदक्हा भीया। लेकरिन दिक्कू ने उस वक्तं अपने 
चेहरे पर कोई भाव नही मान दिया तो मञ्च लगा, शायद म ही सलत सोच 

व॑ठा होऊ । 
व॑ठ-वेडे एव बारमरो निगाह्‌ उसलेटी हई नीग्रो लडकी की तरफ 

चछ गयौ तो भृक्षे उका शरीर वडा असतुलित्त सा लया! हालाकि नहा 

लने कै वाद वह्‌ पहल से कुछ ठी ठीक या कहना चाहिए अच्छीलग 
रही थी । उसने अव जापानो डिजाइन की एक वद्रियासी लुमीलपेटनली 
थी । लिन उसलुगीके रग उरकेकाते शरीर पर नदी फवरहेये। 

वह शायद थकीहृईथी। लयते ही उसे नीद आ गयी गौर वह्‌ जोरा 
से खरटिं भरन लगी। 

तव मेरौ वीवी बहुत धीमी मावाज म दिवदू स वोसी-- याद । तुमन 
तोहम्तोगोकीनाकह कटवा दी 1“ 
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दिक्कू शायद वात को समन्तो गया, सेकिनिफिर भीदैरानीका 

अर्भिनय करता हजा-सा बोला--^क्यो क्यो?" 
उसकी भाभी वोली--"अयर तुचे शादी ही करनी थी, तो कोई 

लडकी तो लेता 1 यह क्या कालौ हथिनी उठा लाया दै 7? यहाहम लोगो 
मे तेरे लिए एेसौ लडकी दूढ स्वौ थी, नि तू देता ही रह जाता ।" 

टिक्चूकोतो यह वाति बुरी लगती ही, पर मुभे भी धुरी लगी । मृष 
आज पहली वार महसूस हुमा कि मेरी वीवी वितिनी एूहड है । वात कटने 
काकोई सलीकायादग होना चाहिए यहक्याकि र्वटे-ठाले एक भौरत 
कीहयिनीसे ही तुलना कर डाली । 

टिक्कर जोरजोरसे ठाके मारने ल्षया। फिर जव उसके ठहाके कम 

हए वो बोला ‹ तुमह पता नही है भाभी, कि दस हथिनी के पास कितना 
पैसाहै। भरे, यह्‌ बहाने एक लखपति सेठकी लडकी है । यह तो 
भाग्यचक् कुछ ठेसा चला कि हसी-हसी मे हम लोग ठेसा कुछ कर यठे कि 

शादी कर लेने के सिवा मीर कोई रास्ता ही नदी रहा 

मेरी षच्छा ह्ईकिर्मे भी कु वोलू ओरकहदूकिरकृछ मी किया, 
लेकिन गले मे घटी बाधने की ठेमी व्या जरूरत आ पडी थी ? तेर्विन फिर 

मृक्ञेलगाफिम टिक्क्‌का वडा भारदह, एेसी गैरजिम्मेदाराना बत मेरे 
महसे णोभा नही देगौ, इसलिए मे चुप ही रहा । 

तब शायद वात का रख वदलने के लिए टिक्कू मेरो तरफ देखकर 
योला, “दादा । मने आपको कुछ दिन पहले लिखाथाकिर्मेभानेकोहू 
आप लिख मर्जे किर्मे मापके लिएक्यालेमाऊ? लेकिन आपनेतो इस 

.वातक्रा कोई उत्तर ही नहीदिया बदरहालर्म आपके लिए एक धडी 

लायाहू । नये डिजाइन की है । यला भी उसी ते फिक्स है 1 

इस बातत पर मु दश होना चहिएथा, तेकिनन जनि वयौ, मूज्ञ 
कोई विक्षेप शी नही हई 

उषक्षणर्मेतौ यही सोचरहायाङगि कलसे लोग जव मिलने मायेगे, 

तोदिक्टूकी नीप्रौ वीवी को देवकर क्या सोचेगे याफिर क्या कहेगे । 
पडधोस के कुद वच्चे तो अवी ्ाक-क्ादकर अपने घरवालौ तक शायद 
यह पवरतेजाचुकहु, कि टिङ्कूाथा है मौर उत्तके साय पता नही कौन 
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काततीभौरत अयीहै। 
तव शटिककू फिर बोला, “धश निकाल दू, दादा } ..-उस सफेदवैगमे 

है 

वसेह बोला, ५...क्या जल्दी है ! आराम से निकाल लगि ।" 
लेकिन मेरी वौवी कै चेहरेते लग रहाथाकि वहतो तत्वाल, उसी 

ही क्षण सव षु देख तेना चाहती थी, कि वाद विदेणसे क्या-च्या ने आया 
॥ 

कतव फिर मेरी यीवीने कक से सवाल किया, "बाद, वहांक्या 
अपना भी कुछ पसा जमा किया है, या तखपति वीवी के सहारे ही चल रहै 
हो [१ 

ठेते सवालसे उसे फसा लगा, यहम तो भाप नही पाया, लेकिन उसने 

उत्तर दिया, “यरे, भाभी | जमा किसके लिए कड बहुं ? ...पदह्‌ने पिताजी 

फोजर्रत पड़ती थी, तो सिख दिया करतेये। अवभापलोगोंनेकभी 
पैसे-वैसे के लिए लिला नही, तोम समन्ञाकरि भगवानकी दयाक्तेदादाको 
सच्छी तनघ्वाह मिल जाती होमो, इसलिए्‌ शायद आप लोग नहो लिख 

ष्ठे रही हस लड़की की ब्त, सच वताऊ, भाभी ! वभीत्तकपुन्नेदी 
खुद पतान है कि इसके पास कितना पंसा है! वैते दो-चार मकान इसके 
मामरहु। एक पूरावागान भीदै। कु रकम फिक्समेहै। बाकी सोना- 

ˆ योनातो बहत है परा हिसाव तो मने मौ आजतक नही लगाया 1" 
मुद्ध महसूस हाकि नीप्रो लड्कीसे शादी कर्ने की गलक्तीको वह 

रुपये-वंसे के पदे मे ठंकना बाता है -कि देवो, काली दैतो क्था हुभा ? 
पसा क्रितनाहै! ओरफिरर्पसाकमानेके्तिएहीतोहम लीग विदेश 
जतिर्है। 

तव फिरै सोचने लभाक्ि देवो, दिक्‌ सी वेहृदा वात कट गया ! 
पिताजी लिखते ये, तो वह पैसे भेज देता था। मैनही लिपता, तो इसे लगने 

लभा किभगवानकीदयासे हमे जरूरत नहीं षडती होगी .. हम तो इस 

शमे के मारे नही लिवतेथेकि छोटा माईदै, उसके सामने क्था हाथ 
फलार? तो द्से लग्ताहैकिहमतो सुखसते रह रै ष्ु\ यहजोचरमें 

जवान वहनं वटी है, उसकी शादी मे जो खर्चा होगा, वह्‌ घव कया मँ अपनी 
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इस क्लर्क से ही कर पाऊगा । अपनो ही वहन वै प्रति क्या दिक्‌ की कल 
जिम्मेदारी नही? 

एकक्षणकौ तो सोचा, ख्ष्ट क्हदू कि भई, तुम्हे अगर ठीक लगे, 

तो कछ भेज दिया करो । यहा मेरे चार-चार, पाच-पाच वच्चे ह, तुम्हारी 
मेरी वहेन है, पूरी गृहस्थ है । क्या नदी चाहिए ? 

लेर्विन उससे पहले ही मेरी वीवी वाल पडी, “ वारु, तुम सपने भैया 

कोभी वही क्योनही बुला तेते 2? यहाताये क्लर्वीं करते-करते वस 
दाल-रोटी ही जुटा पाति ₹ै। सच पृषो वारु, करई दिनोसेसोनेकी एक 
अगूटी बनवने की इच्छाहै, लंकिनि वनवा नही पात। बचताहीवहाहै 

कुछ ज सोना-वोना बनवाया जाए 1“ 
रस। कहते हृएं मेरी वौवो कौ नजर नीग्रो लडकी कौ वाहो की तरफ 

उठ गरथी जिसमे सोनके माटे-मोटे कगन दिखायी दे रहये। 

लेकिन वीवी की यह्‌ वात भी मञ्चे अच्छी नही लगी । मुभे वगा, यह्‌ 
सव कुछ-कुछ भीख मागने जैसा है । 

तभी मृञे टिकक्‌ के बह बात यादहो आयीङगि वह्‌ मालवा व्यादा 
नही लाया रहै। तव लगा, टिक्कू के उत वातवे कहनका एक वारण यह्‌ 

भीतोहा सक्ताहै। उस शायदलगाहो,किंयहाकेलोगोक्ीतोषेसेही 

गुन कु माग्ने कौ आदत होती है, इसलिए माल-वाल के लिए कुछ 
गोल-मौल ही वतादेनाटठीकहै। 

हम! भी वसा हौ । टिक्कू शायद अपनी भाभौीकौ बात समञ्च गया। 
बोला, "अगूढी ही चाहिए न, भाभी । अरे, मेरी मिसेज के पास बहुत 

दै, एकतुमलेतेना 1 
मने देखा, मेरौ वीवी इस वाते बहुतखुण नजर आ रही थौ । लेकिन 

मै मन-ही-मन छोटे भाईके सामने अपने को वौना महसुस करनलगाथा। 
यह स्थित मुहे स्वीकार नहीथी कि वदीरेषा कुछहो, जार्गैननजुटा 

पायाहु, ओर अपने छोटे भाईके सामन उस चीज केलिए मुञ्े हाय 

फौलाना पडे) 
दिक उत्े सोने कौ अगूटी देगा, इस खुशौमे मेर वीवी कौ कुद सूश्च 

दौ नही रहाथा। लकिन फिरभी कुन कुछ बोलने के लिएु उसने मुज्ञ 

श्न अन्दर का वौनाषन 





जंपे बड़ी असमजस् कौ स्थितिमे चिककूमे कमी ख्या कौ तरफ 
देखा, तो कभी हम लोगो को ¡ कहे शायद सोच नही पा रहा धाकिउसे 

क्या कहना चाहिए 1 
तभी उसकी वीवीनेफिर अपनीही भापामे चिक्कूसे कुहा) 

दिक्कू क चेहरेसेतवलमाकरि कोई दस्रौ बात है, जो चिक्‌ हम नोगौसे 
छिपा रहा है, या नही कहना चाहता 1 

तव फिर भने ही पू लिया, "बहू क्या कह रही है, टिकक्‌ ?" 

टिक्क्‌ बोला, "वेह कह रहीदहैकिरेचेमेत्तोउते रातकोगीदनी 
भाएगी 1" 

जानकर भी मने पूछा, "कंसेने 2” 
कृछ-कु्छ सकोच से टिक्क्‌ वोला, “इसका खून शायद मीठा है । 

खटमलो के वीच इसे नीद ही नही बाती ।" 

तव मेरी वीवी चोली, “वान्रू, अपनी भाषामे उसे कह दो किभरई 

आजकीरातहसे ही गुजार लो, कल बदोवस्त कर लेगे ।” 

इस पर टिक्क्‌ वोला, “नही. वो.. वो.. ठेसाहै, माभी 1 .. सचतो 
यह दहै, किमु भी खेटमले मे नीद नही मती)" 

तव मुके लगा कि शायद उसको भौर उसकी वीवी को यह्‌ धरमच्छा 
नही लगा है) वहा बडे-वडे आलीशान घरों मे रहकर देख लिया होगा, तो 

अव यह्‌ घर उन्हे क्यो अच्छा लयने लगा! 

एक ओरशकानेमेरेमनमे जोर पकड लिया) कहो ेस्रातोनहीदै 

किं खटमलो का बहाना लियाजा रहा है । असल मे अपनी खाजादीमे चन्दे 

शायद यहा खलल-सा गहनस होने लगादहै। 
दिक्कू की वीकीभी मव पूर्णेतया जाग्र गयीथी। वह्‌ इधर-उधर 

दीवारों पर लगौ तसवीरोकी तरफ देखने लगी थी । दटिक्क्‌ कौ शायद 

बहुत देर वाद, अथ याद भाया करि उसने अपने मा.वाप की तसवीरततो 

अपनी बीवी को दिपाणीदही नही) 

आगे वढकर्‌ उसने अपनी वीवी को वह तस्वीर दिखाई, जिसमे वापू 

भौरमाएक साय खडेये। तवनीप्रो लडकीने बापू की टौपी कौ तरफ 
इशारा करके कक से कुछ कटा ) उसकी वात प्री समह्यमे तो नही जायी, 
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लेकिन उक हाव मावसेमे भापगयाविवापू वस्षिरप्रटापीकाहोना 

उस लडकी को अजीवमालगादहै या फिर शायद जच्छानहीलयाहै। 

टिक्कून हमारे ओर रिश्तदासे की तक्षवीरे भी अपनी वीती का 
दिखायी । 

हमं लोग चुपचाप यह्‌ सव देखत रहे । 
योडीदेरको मृन्ञ लमा कि वातावरण बोयिल बोक्िलसाहौ गाद! 
हमलोगोको चुषदेख यलोग अपसमभपनीभापामही वुछवातें 

करतेरहे। 

कुछदेरवाद टिक्कूने अग्रका दादा टेसाकरतहं हमलोग 
होल्लमव्हुरतेतेह्‌। भौरबुनही वसदेेी सिक सो्ेगे वहा। 
वकी द्विनभरतोञापलोगाकेसायहेषेरी1 

मैने एकं बार अपनी वीवी कौ तरफ देवा । वह्‌ हतप्रभ-सी टिक्कू को 

दखन लगी यौ । उसे शायद उस टिक्क्‌ सेते वाक्यवौी आशानहीयी 

जिसे वात्र वाबरू कहकर उसने अपने ही बच्चे की तरह हमेशा ताड प्यार 

दिाथा। 

दिक्कूमेरा उत्तर जाननेके लिएुमेरी तरफदेख रहाथा! वस 

इतना ही कट्‌ सका देषो जैसातुम लोगोको ठीक लगे वैसाकरी। 

नओआनेक्यो ठेता कहते हुए मेरो आवाज भारी हो आयौ थी । 

दिक्‌ शायद भाष गया कि होटल म जाकर ठ्हरने को उसकी बातसे 

मञ्च दुख हभ है । तज जसे मुज्ञ खुश करने के जिए वात को वदलत्ता हुभा- 
सावबहबाला, भँ स्रमज्ञताह्‌ दादा मनीपके कामपरलमजानिकं वाद 

उपने इम घर की आर्थिक स्थिति अच्छी हो जाएगी । 
टिक कौ यह्‌ वात मुक उस वक्तके सदभसेवहौभी जुडी हुर्दनही 

लगी । मुज्ञ तो वगा जं मपनी भप मिटाने के विएु उमे कुछ न कुतो 
वौलनाहीथा सौ वौललिषा। 

मैने कोई उत्तर नही दिया जीर इम विपय से हटकर कुछ जीर सोचना 
चाहा। एक वार इच्छा हुई कि टिक्कू के दोनो वच्चोसे वु सदमहीन या 
वभ्चा जैसी बातें करू! लेकिन तभौ खयाल आयाक्रिवे बेचारेतामेरी 

भाषा भौ समक्न नही पाएगे। 
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शाम हुई, तो खाना वन गया । अकसर शाम वो जल्दी ही हमारे यहा खानां 

बन जाताहै। ईस वौचवै लोग अपने दोनो वच्चोकेसायबही टहलन 
निक्ल गए ये, भौर अभी वुखदेर पहले ही सौटेये\ जववे लौररहेये, 
तो हमने देखा, पडीस की कुछ भौरते अपने छज्जो पर खडी इनतोगो षो 

देख-देखकर मुसकरा रही हँ या आपसम वु कुसुमा रही ह । 
अनायासही भूमे दिक्कू पर गुस्सा आयावि एयतो पैे-वैतेषे 

लालच मे माकर वहष्क नीग्रो वडकीक्यो इसघरकी वहु वनादरते 
्रायाहै भौर इधर हमारी नाक कटवायी है, सो अलम । 

हम लोग खाना खाकर उठे तो उनकी अपनी भाधामे खुसरफुमरसे 
मुञ्चे भाभास हमा बि शायदये भव वहा से पिसकने की सोच रहे है। 

तभी नीग्रो लडकी न उठकर अपना एक सफेद दग खोला । उस्र से 
उपहार जसी कुछ चीजे निकाली, जिनमे शायद वह धडौ भी धी, जिसका 
जिक्र सुबह दिक्क्‌ ने मुक्ते करिया या । फिर टिक्क्‌ के पहने पर उसकी वौवी 
नै मपने एक छटेमे वोवितिमेसेसोनेकी एव अगूढी भी निकालने 
देखा, वह वकस कईं अलग अलग प्रकारके गहनो से भर" हुआ था। 

फिर उसकी वोवी ने चमचमाती हई एक साडी निकाली । शायद वह 

सिघुकेलिएयी। 
तब टिक्कू ते धीते सेभपनी वीवी से कुछ कटा, सो उसने एक वार 

मेरे दोबच्चौको टक्टकीसे देखा! फिर एक आर वेग खालकर उसमेसे 
वर्चो के कुछ कपडे छाट छाटकर निकाले । वे कपडे कोई वादा जच्चया 
नपेनहीये। एक केमीजकाततोएक वरनभीटूटा हुजा था । ओर एक 

प्राक था, जिसके पी्येवाते जिपसे लग रहा था किं फ़ाक पट्लेसेहीकाफी 

पहना हा दै । 
यह्‌ मक्षे मच्छा नही लगा 1 कया अपने ही छोट भाईके सामने भै इतना 

छोटाया गरीय हू, जो मेरे वच्चे वे कपडे पहनेभे, जो उसके बच्चो ने कई 
दिनो तक पहन तिये वगते 

वैसाही हमा, जसा मैन सोचा या! टिक्कू्‌ वोला, दादा! येसव 
ष्ठीरे भाप लोगो के लिए \ घडी ब्नपरख लेना । जगृहढीभाभीके तिएदै 
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भर साडी प्रिधुके लिए ।जापानका कामका हुदै इस सादी पर। 

यहा कौ कररेसी के हिसावसे करीव-करीव साढे चारसौ खयेखागयीदै) 
पिघुकी शादी-यादीमे कामगा जाएगी. जौरये कुछ क्पडं बच्चोके 

लिए! व॑सेये कषडेतो यच्छेहीषहै, तेन हमारे वच्चे वडेजिहीहै, 
इनं पहमते री नही । तभी सोचलियायाकि 

म एकटक उतकी तरफ़ देखने लगा, जववि मेरो धीवौ कौ नजर दिक्कू 
कै दिए हए सामान पर लगी हूई थी । 

आर कुछ न कुकर, मैने अपनी वीवी से सिषं इतना कहा, “इन सव 

चीजो को उडाकर रख दो 1 

फिरर्मन टिक की तरफ देखकर पृच्छा, * अपनी वीवी कौ यही ठहरने 

कै ् लिए मना लिया तुमने ? ्व॑से कोईबडी बाततोहै नही । कलमस्प्रे 

करलेगे। मौरदिनमेसमीखाटोको थोडाधपमेरखदेंगे *” 

लेकिन टिक्वू बोला, “नही, दादा, अच्छा नही लगता 1 इसका स्वभाव 

गुख्ेसादहीरै, बुरा मान जाएगी! . वैसे हम अभी जव घमनेगएये, तव 

वाद-द-वे एक होटलमे तय कर बर्ह. वहदावससोनाहीतोहै, वाकी 
तोदिन भर ” 

मुके दुख हुआ फि खटमल उसका या उसकी वीवी का ठून पिएगे, 
इक्षलिए दस घर बा खृत अलग जाकर मोएगा । 

लेकिन मैने कोई विरोध नही किया । मूङ्ञे लगा क्रि वह्‌ जवर्दस्ती अधनी 
बीवी के स्वभावे की वातबीचमेलेआयादहै। असलम ततोन लोगो 

नप्हलेमेकरहीलियाथा। " --2 र, 

उसकी वीवौ का सिर-ददं शायद अभी तक कमनी हृ था। इसतिए 

उसने एक दिकिया ओर एक क्पचायवी मागक्यै 

चाय-वायपीकरवेलोग उठे, जैसे मेहमान हो, या जैसे चायपीनेको 
हीथोडीदेरवेटगएुये। 

तव मैने कहा, ' किसी सामान-वामान की चरूरतद्ो, तोते जाओ... 

देसानहोकिहोटलमे फिर व त न ५ 

टिक वौला, "नदी, त हौच्ल अच्छा हैमे अद्र 4 
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है हर चीज वहा मयस्सरहै . हर तरह की सुविधा है वहा ।'" 

मै चृपहो गया। एक वार फिर वातावरण वोक्षिल-यो्तिलञ-सा लगने 

लमा। 
सिधु मुह फरवर चौे मे चली गयी! 
जववेभी जाने लगे, तो मुञ्ञे लगा, जते मेरे घर पर कोईवेडे आदमी 

डिनरप्र आए ये, मीर खाना-वाना खाकर अवे वापसजा रहे । 

एक वारमैने उनी दी हई चीजोकयै तरफ देषा) मुज्े लमः, जते 
मेराछछोटा भाई सचमही काईवहूत वडाआदमीहो मयादै। 

एक वार मन मे आया कि सव-फो-सव चीवँ दिक्सूकोलौगाद्‌। कहू 
दिहमे जरूरतनही है । चेविन फिर सोच्ङि भगरर उसने सचमे दही वापस 

लेली,तो म इतना कुछ भी कहा जुटा पाञगा । 

कौर एक कडवा-ता घूट पीक्रमं मौन रहा । 

उनके चते जाने के वाद, मने एक नजर अपनो वीवी की तरफ देषा, 

जो वहत खुश थी--वि देखो, वे लोग इतना कुदे गए भौरव्दरेगेभी 

होटल मे! मुज्ञे लगाकिअमी वह्‌ कट देगौ किअच्डा हुमा, वे होटलमेदही 
ठहर लेगि। वरमा अपने पास एकतो विस्तरोकी कमी है, ओौरद्रुषरे 
मेहमानो के पदे जो दिनभर का क्ष्षट उठाना पडता है, उप्ते भी चटकाया 

भिलगया। 
मै एकटक वीवी की तरफ देखने लगा कि वह कुछ कटे । लेकिन तथ 

मुषे लगा कि वह्‌ शायद सोच रही है कि उसको ेसी वात मक्षे अच्छीभी 

लगेगी कि नही 1 
तभो हम एक आवाज सुनायी दी । चौके मे सिधु के हायते शायद को 

वर्तन गिरगयाथा। 
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एक रात के लिए 

ताभवति को उसने सामान अदर रखनेके लिए दहा। मभौ धूप इतनी 

तेज नही थी, लेविन फिर भी उसे लगा वि सव वच्ये शायद अपने-मपने 
धरोमजामरसोगएये रवे उसेलगरहाथा कि आर्ज गर्मौ वृत्त तेज 
थी । हमाल निनालबर उसने अपनी पेशानी के पसीना पौछा मौर तागेवति 
को पैसे देकर वह्‌ अदर चलाः गया। 

अदर उसने देया कि कुछ मेहमान आ गएये । कुसो गये ओौर 
कुं मपस मे बुदवुदाकर वतिं केर रहे थे । कुछ बच्वे पीदे वरामदेमे खेल 
रहेथे। उसे खाया देख वु मेह्मानो ने मुमवराकर उसका अभिवादन 
किया] जवावमे वह भी ोडा मुस्र दिपा। साम्रानको थोडा दरवा 

फ्ीतरषःखीचकर वह्‌ मरेन भदर चला गया। उसने देवा--याष 

कछागस-्पेित तेकर कोई हिपाव-मिताव कर रहाथा। मागि वक्र 

उसने जाकर वापे पैरष्ए्‌! यायोसे चश्मा हटाकर यापने उसकी 

तरफ देख? ! ओर फिर योडा मुसकराक र वोता--क्यो तुमक्लव्योनही 
आए? 

"नही मासका रेते ही फ्मंबा घोडा जष्री काम मा फना, 
दसनिए्‌ "वेटाभगे दु नही योता। 

वप वोता कल हमने स्टेशन पर भादी मेजा पातुम आए नरी + 

वलो फिमहो गवो. -लेमिन सोचा मगरभाज थमतकभीतुमनरीं 
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आए तोतुम्दे तार कर दगा याफिर टेलीफोन पर तुम्हारे मैनेजर से वति 
करलृगा लेकिन खर...सद ठीक है“ 

वेदा वोला-- भाभी कहा है ?.. मुहे थोडा पानी चाहिए नहाना 

है आज गडीमे भीड भी दहत थी |" 
लेकिन फिर वाप कोई उत्तर दे उसपते पहले ही उसने भाभी कोवृला 

लिया । उसकी भाभौ शायद चौकेमे थौ। आवाज सुनकर वह चुपचाप 
अदर वमरेमे चली आपी 1 उक्ति लगाकि उसकी भाभीकोन तो उसके 
भने सेकोईमाश्चयंदी लगा मौरमदी कोहं खुशी महसूम हुदै! 

ससुर की उपस्थिति मे वहू कुछ वोली नही । बह ही वोला--' भाभी, मेरे 

लिए नाने का योडा पानी वाथसू्ममे र मामो . मीर हा, देना पनी 

ठ्डाहो, आज गर्मी बहुतहै .1” उसकी भाभी जाने लगी । शायद वाक्य 

कै वाकी हिस्से को सुनना उसने जरूरी नही समन्ञा, या शायद वह्‌ समन्त 

गयीधी विजते उसका देवर क्याकटेगा। भाभी कोपे जता दैव, 
उसने उत्ते फिर वुलाया--"भौर चुनो तो, भाभी । “ वही थोडा सुककर 
भाभी ने छिपी नजसो से उसकी तरफ देवा । वह्‌ फिर वोला-- अच्छा, 
ध्राभी ।योडाहसोतो सही . भामी । तुम्हे इस वात कौ थीडी भी खुशी 

नही है किवुम्हारा देवर पूरे सात महीनो के वाद गाया है 1" बोलते-बोलते 
उसने भाभी की निगादोमे देखा 1 उसे लमा किभाभीकीञजाखोमेनासू 
भरआएथे। बजाय थोडा हसने या मुसकराने के, वह चुपघाप कमरेभे 

वाहुर बली गयी । 

उसे यह सव अच्छा नही लया । भाभी के वते जाने के वाद उसने वाप 

की तरफ़ देखा । बाप शायद उसके देखने का अभिप्राय भाप गया, कि वेशा 

अपनी भभौ के जासुभो का कारण पूछना चाहृत्ता है। इष्तिएु बाप 
बौला--"देखो बेटे, तुम खद समन्षदार हो । आजकल काजमानादही एेसा 

हनि हरेक कु-न-कुद घरसे निकालकर काम चला रहा है,..वसे सच 

तोयहदैकिर्मैनेकोशिशकीथीकितुम्हारी वीवीकै्तिएजौ भौ जेवर 
वगैरह वनवाए, वे सव नया सोना खरीदकररही --मौर देसार्मनेत्रिया 

भी.--तुमने जो कसे भेजये, उनमेे इमलोगोने वुखसीनाखरीदाभौ 
था। लेकिन फिररभोकाफी दु यनवाना रह गया...1* वाप फिर 
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अचानक चुपहो गया । 
उसने देवा क्रि वहू मा रही यी 1 अत्तेदही उत्तते देवरसे पूचा-- 

“वालो के लिए सागुन रू या मल्तानी मिदर समामे २” 
वापकीबातके बीच यह्‌ हस्तक्षेप उसे अच्छा नही लगा! इसलिए 

अनम्यमनस्क-सा वहु बोला जो हो, रख दो.. 1 *“ 

भ्राभी चली गयी । उसने फिर प्रष्नभरी तिगे वापकी तरफ 

देखा } वापने फिर बोलना शुरू किया---"गौर एसी हालतमे हमरि पास 

इसे सिवा मौर कोर चारानदही था कि तुम्हारी भाभीके बरछजेवर 
सेकर आनेवाली बहू के निए कुछ सोना बनवा लेते ,.भौर्‌ कुछ नही, केवल 
एक हारभौरदोक्गनही तिये थे! उत्त परयह्‌ सव आग-सौलगगयीहै 
घरमे...) फलतु ही दिनभर रोती रहती है ..मुञ्चै तो, वेदे । यह सव 
बडा भजीव-अजीव-सा लगता टै 1" 

यटा बोला--' देखिए ना, पित्ताजी । यहा मँ भापस सट्मतत नही हि ! 

जिस्चवातक्ोलेकरधरमे महाभारत वडाहो जाए, हमे वहु कामही नदी 

करना चाहिए... दम सवके विनाभोतौ क्राम चल सक्रता था...?'' 
वहत धीमी मावाज मे वाप बोला "हा, चलने को चल सकता या, 

लेकिन तुम्हारी सपुरालवालो की इच्छाधी कि हम अपनी भनिवानी षह 
के लिए जेवर कुछ अधिक वनवर्ये । एसे वस, दोनों तरफ वात कुछ 
स्‌दर-सी लगती दहै. गौर्मे तो, वेटे। तुम नानतेहीही, रिइस राय 
काहू कि सवबधियो की बात कौ टालना अच्छा नहह . कम-से-कम्‌ अपने 
छानिदान ने इस मामे मे केभी अपनी नाकनहीकटनेदीदहै .* 

वापफिरचुपहो गणा) वहने अदर आकरदेवेरसेक्हा--“पानी 
मैने वायकूममे र दिया है साबुन ओर मुल्तानी मिह मी र दी है । 

उठकर उक्षे अपनी अचेचीमे से कपडे जीर तोलिया निकालताओर 

नंहनि कौ बाथरूम चला मया । 

उसके चले जाने कैः वाद, वाप ने वहू से रहा--देष्ना वेह । जव तद वह्‌ 
नहा आए, तन तक तुम उसके खने के लिए कुछ वना दो...गीर ह्य, किकी 

वच्चे को भेजकर थोडी वं भी मवा लेना.” वाप फिर कागज-पेसिल 

एक रातत के लिपु : २७ 

क 



लेकर कुछ हिसाब-वरिताव मे लग गमा । 
नह्‌! तेनै के वाद, चहु आकर केमरे मे कपडे पहनने लगा । वापने 

आखी से चरमा हटकर कहा--"“लो देखी । यदं दैवो ! कल तक अ पंद्रह 

सौकेकरीववर्जाविनुकाहू! चौवयेके गभो कुछ वंस वाकी है । तुम्हारी 
बहन की शादी मे, तुम्हेतो पतताहै, काफी कर्जालेनापडगयाया। भभी 
वेपैसेही नही चुका पाया हू! ऊपरसे फिर तुम्हारी शादीकेलिएुयह 
कर्जा लेना पड रहा है । जाविर.. ” 

वापकीबातको वीची मे काटकर बेटा बोला--“तो फिरमेरी 

शादौकौ सी क्या जल्दी थो । एक कजं से द्ुटकारा मिल जाता, फिर 

कुछ देख लेते *“ 

बाप बोला -ू। . सच तोवेटे ।मेराइरादाभीयहीयथा) लेविन 

लडकीवाले जल्दी मचाए वसेय. तो सर अमर मै चाहतातो 

उन्दे भी इनकारी जवाव लिख देता...लेकिन तुम्हे तो ¶वाहै, बेटे। कि 
आज तकर म सपने सवधियो के साय एसा चलत्ता रहाहू, कि न मालूम 

क्यो, इन सवधियो को नाराज करना मृन्े मपनी शान के खिलाफ लगा . 
ओरफिरतुमभी तो मव वच्चे नही रहै! माज नही तो कल, शादीतो 
वुम्हारौकरनीही थी।” 

लाजवाव होकर वेटा सामने लगी दीवार-षडी की तरफ देखते लगा । 
चापने फिर बोलना शुरू किया--““वर । इस कजं की भौ फिक नही है। 

उतार लते । देखो वेदे । वदे कहा क्रते ये किमर्दोके क्जेठो मसनो 

मे उतरते | यह्‌ लेना-देना तौ दुनियामे लगा ही रहूताहै। लेकिन 
नही चाहता बिः इस सेन-देन के पे हमारे मपनेही घरमे क्षणडे होते 

रहे...षसा पैसा हो जाएगा, वात वात हो जाएगी । सभी रिषतेदारो भीर 
मिननौकोहमारेधरकी एका पर रश्क हमा करता है मीर तुमदही 

सोचो, बेटे ! किं उन सेवको यह कितना अजीव लगेगा, जवने सुरनेगेकि 

शादी सते मौकेपरभी हमारी वदी वहु अलग पकाकर खाएगौ "देवी 

बेटे! ठेतेमौको परतो विषछुडे हृए मिला करते हँ, दस तरह बहुए घर की 
नाक वटवाने को मलग पकाकर नही खाया करती ”“ 

इथ पर उसने माश्चयं से पुछा-- "अच्छा ? तो क्षगां यहा तकव' बढ 

२८ : अन्दर का बौनापन 



यया दैकिः भामी अल्लग पकाक्र्‌ खाती दहै?" 
श्हा।" कचछदेर चूप रहने के बाद वाप फिर वोला--प्नेकफिन देखी 

वैटे ! तुम उसे क कहना मंत । सव ठीक हो जाएगा 1 एक-दो दिन की 
दीतोवातदै फिर सब लोकद जाएगा“ 

अचानक चार-पाच वच्चे अन्दर चले अषएु ओौर माकर उससे लिपट 

ए } स्व वच्चे उससे अपनी-अपनी फरमादश करने लगे \ गमीरवार्तालाप 

कै बीच, वच्चोका इक्र तरह्‌ भा जाना उत्ते अच्छा नही लगा । लेकिन 
फिर भी वच्चोकादिल खुश करने को वह दर देर तकं उनसे वचकानी 
वाते करता रहा । 

कछ देर वाद वाप फिर वोला--“अपनीूमा से मिल जाए दौ ?'” 

ण्डा! वाथरूम जति-जाते भिलता गमा था ,.वहूत कमजोरदहौ 

गयी ४" 
चाप वोता --"हा, देखो ना) कितनी कमजोर्हो गयौ है । वैचारी 

कोेसाकोषसेगघा लमाहै, कि चुटकारा ही नही भिलता। पासा 
पलटने मे भी उसके शरीरमे वडी पीड होती है । 

बेटे को गर्भी महपूस होन लगी 1 उठकर उसने पले का रेग्यूलेटर 
चुमाया, किर पुषा--“डंकटर लोग वया कहते ह ?” 

"डटर बेचारे खुद हौ भसमजतमे षड ग्एुहै। वोचमेंएकयार 

तो एेसी हालत हौ गयी थी कि उप्ते सरकारी मस्पतालमेले गये) कु 
दिरनोँकेत्तिए्‌ तौ ठीक हो गयी, लेकिन धर लाए तो फिर वही हालत . 
हम खुद बहुत परेशान दै. बेटे 1“ 

बेटा बोला, णते फिर अम्माको मेरे फास भेज दिया होता...ने 
एवदौ बार भपय एेसा लिखा भथा. वेसेतो शायद होतरर पहाभी 

होशियार दगे.. लेविन वदा, बडे शहरभे, इलाज की सभी सुविधाए 

आराम से उपलन्य हो सक्तीर्है " 
वाप वोला, णहाऽऽऽ1 उसे वुम्हारे पास भजता तो ष्रयो नही 1... 

मौर तुम्हारी मां का तुममे मोह भी वहत है । वैते रेखा होत हीरै, 
ति ससे छटोटे बच्चे पर मा-वाप का मोह अधिक होतादै। तेश्िन फिर 

सोवा दिः कीं वहु भी उसकी एेसी हान हौ सपी त्तो कौन उसकी दैव 
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भाल करेगा ? हा, अव तुम्हासे णादौ हो जाए, फिर पुम भते ही उमे अपने 
सायले जाना..-पासमे देव-मालके लिए बहूतोरहेगीना! भौरिर 
सोचता ह, णायद एते कुष्ठ जलवायु वदलने से उसकी तवौयत ठीक हौ 

जाए्‌!” 

वेट केवल चुपचाप सुनता रहा ! 
कुछ्देरको दोनो क नही बोले । वाप फिर वोला, “जाकर देव 

आभोकि वहूने वफ मगवायौ नि नही 2” 
उठकर वह्‌ बाहर चला भया } वाप फिर कागज-पसिल लेकर हिसाव- 

कतावमे जुट गया। 
योडी देर वाद वह्‌ अदर आया, ओौर वापसे बोला, "हा, मगवाली 

है ।पानीष्डाहो रहाट)" 

एक कती के बागज पलटता इभा वाप फिर वोलला, “यह्‌ देखो, 

तुम्हारी माकी, पिले तीन महीनो की लगातार बीमारी प्ररकरीवचार 
सौकाषर्वाहोचुकारै! सचतो रह टैकि पिच्ने दो-तीनमहीनोकी 

चुम्हारी त्नल्वाह मे से कुछ वच ही नही पाया है...दिन-प्रतिदिन रना 
खर्वावदताहीजारहादहै।” 

अचानम्‌ उसने देखा कि उसका छोटा भतीजा दोडता-दौडता नदर 
आमा भौर आकर अपने दादासे कहने लगा, ष्वाप्रू{ दादी वम्मारो 
रही 

बापवेटे दोनो सन काम मघूरा छोडकर कमरे से निकल गए । उन्होने 
जाकर देखा, बुध्या रो रही यौ । 

वाप आसे वड गया । उ्चकी वाह्‌ पर्‌ हए फरकर उसने पठा, * क्यौ, 

क्यावातदहै? तक्लीफ कुछवद ययी है?” 
तव तक भौसी भी जदरचली आयीथी। वापने वेटे कौ तरफ 

देखकर कहा, “जायो, चेटे { एक गिलास पानी भर लाओ ।' 

वेटा पानी भर लाया। नीवी की तरफ गिलास वडढाकर वाप वौला, 

“ली, यह पानीपीलो।" 
लेकिन बुद्या कौ सिसत अभी वद नही हुईयी। गववेटायषि 

वद गया 1 माकी पौठ पर हाथ फेरकर उसने कहा, “वतामो ना मम्मा, 
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च र्दी ३३...खर् दरुहः खरप, दुर वतभोतो 

ठबेनायोडवबर रूर उरस्ये दरी "३1 एर एरदीरूष्छे 
छे उठ । दे ठो खद मरल्रू इस सारसी रञ्च सेतो धरय 
द...ख्व स्तैर स्तने से कदा ष्रदा >... परसोरेरोशरीदहो 
यमद, २ बू दे सू, स्तिर ससे ही मापि सुरे सस अटा भे उरक...) 

मक्त सात्वनाः देनरनादेरा से-्, "यरे क्रो उडासे अभीतो 

हमारे म्ना वरतो जीएगी ! " 
उ्तेदोचमेहो काटकर बोली, "नतो, गहा-पेदे } रेषो दुभामनरे। 

अवयहधरनरक्दोगयाहै . स्डीरटू ष्येरो रेव सोय} ररते 
उनने कछ खादाद्धो नही..पूणो तो पसरो जतीरे. " द्रतणा 
कटते कहन बुडिया फिर रोने लग गयो । रोने फी आवास सुग शरुप्र गेहगाव 
भीक्मरेमआगए। 

उसने मौसो षौ तरफ देकर पूणा, रपा है, सौषी ? पुष्े तो रभ 

पता होगा? 

मौसी वैसे शायद यात यता देती, पेिन भोर हमा नौ भंदर्पूष 
आपा देख, वह्‌ सिफं पतनाषो पोपी, 'छोष्ो ये शमप पोशे-क्ोरी पत्ति 

हरेक घरमे हीती रहती ६ै...तुग जावर अप 0 भाधी रे पात्‌ वर आभो 1 
मेहमानोको भौ हयाय तणा मिउकती उदिति पष्वापी षो 

शाद अच्छीनही पतग रहौ ६, प्रति ए्रएव भप्पे पराहुर पित 

गए | 
वह्‌ उव्कररीधा अपनी भाभी दै तरे भ गवा | पवष्चीचणी 

चृषयाप सिला मणी वै पाणमेटी, पष्पों मागृ षगद्ष द्री 
थी} पराभवे पार जापर यह्‌ योता, "माभ | मया पह शमदति वुणौो 
रातसेगुछटनटीगापादहै? 

कोष उत्तरदेनेमे पजाय भाभी ने गह्ग जयी वदयकी व देत्ा। 
उसने देया कि भाभी कौ भाप सतत ची। दरासिदु एफो गिता, 

"भमी 1 तुम दृत रेयीष् 2 

्धंस्वटमे पमी याती, ' नष्ट] पेते," 

प्क गतदलिए; १ 



भाभी षी वतको वीचमेही वाटकर वह वोला, “नही, भाभी 1 
तुम भले ही हनकार फर लो, लेकिन तुम्हारी ममे तारहीहै दितुम 

रोयीहो...1 फिर वुषछठदेर रवक्र बहु वोता, "भाभी, तुभ दही सोच) 
यहं कसी शादी है? कहते है लादीमे युशनियां होती तेरिन यहुकैसी 
युणीहै,जोष्ठादी वे प्रति मेरेमनमे नफरत्॑दावर रही है?...भाभी 1 
समरभेरीशादीमे कारणही यह सय रोना-धोनारै, तौर शादीनदी 
मगा ,. 

दस पर माभीने क्षिं भीगी माघो सेदेवर कौ तरफ दैवा । बु देर 

जौर भीर्य॑ठने से जव भाभी उस शठ नहो बोली, तव वह्‌ वहा से उठ्मर 
चीकेमे माया भौर मौसी से वोला, "मौसी । तुम भामीफे लिए खाना 
परछदो रमैपुदत्तेजात्ताहू) 

खाना लेकर वह्‌ फिर भाभी के यमरेमे मया। भाभी यव सचमुनरो 
रही थी । उसने साना भाभी के सामने रखवर बहत न्मा से कहा, 
“भाभी । घरमे जो कुछ हो रहा है, वह मु कोई दीक से वताता नही , 
खैर, वीते हूए कौ दोहराना मूक्षे मच्छा भो नही लगता। इसलिए उसके 
पतिम किसीको मजन्रूरनहीक्ख्या) ्भ्यपने हाधोसे खानात्तेभाया 
ह । तुम्हारे मन मे प्रस देवर के प्रति भगर ोडाभी मोह, घोडा भी स्नेद 
है तो मुजञे लौटामोमी नही ! भाभी ने चुपचाप कौर उठा लिया ! 

रातत को उसका बडा भाई थका-मादा दुकान से लौटा। उसे दोनों हाथो 
मे दीयते षे, जिनमे शामदं शादी का कुछ सामान मादि या।खटिषासे 
उठकर, उसने जाकर अपने बढ़े भाईके पैर दए । आशीर्वाद देकर वडा 

भा भपने कमरे मे चला गया । उसे यह्‌ बहुत अजीव-भजीव-सा लगा। 
उसे यादभायाफि वैसे बडा भाई हमेशा उते गले लगकर भिलतादहैः 

लेकिन आज महन सदाचारके नाते आशीर्वाद देकर वहं भने कमरेमे 

चला गया । उसने वाप कौ तरफ देखा { वाप उसके देखने का मतलव सम 

गया { बहुत नर्मीं से बहबेटेते बोला, “अदर जाकर मिल भागौ.. कुठ 

हाल-चात पछ भामो 1" 
न चाहते हृषु भी उस्ने ठे करिया 1 
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छोटे भाई को अदर आतता दै ख वडा भाई सिफं थोडा फीका मुसकराया 
ओर बोला, “वठो, ई अभी हाथ-मुह्‌ धोकर बाता हु ।” 

हाथ-मृह धो आने के गाद तौलिएुसे अपना शरीर पौचछता हुमा वडा 

भां बोला, * किस गाडीसे माए?" 
"एक वजे वाली से 1" योडा सुककर वह फिर बोला "गाडी आज 

थोडी नेद ही गयी । रास्तेमे, बिसी डिव्वेमे कुछ मुसाफिरो का आपसतमे 
क्षगडा हो गया । उन्होनि जजर खीवकर फालतरुहौ म गाडी लेट कर दी ।'' 

बडे भाने इस परिवेश से शायद अपने को जुंडा हृजा नही पाया, 

इस्तविए बोला नही, िफं पूछा उसने, "खाना खाजोगे 9" 
“नही, खा लिया है ! कुछ सककर वह फिर चोला, “वैसे मेरी इच्छा 

तेयहीथीकिदोनो भाई साय बैठकर खाएे, लेविन फिर मामाजीञा 

मएये । ओर उनकौ आखिरी बस नौ बजे निकल जाती है सो थोडाउनको 
केपनीदेनेषेलिएु “ 

"हाहा, चलौ, टीक्‌ है 1 ददे भाईने अन्यमनस्वे-सा यह वाक्य 

कहूकर एक जम्हाई ली । 
उसेलगाक्ति बडे भार्ईकी बोल-चाल मे वह्‌ पहले जैसा स्नेहं नही 

या। इसलिए बोला, “अच्छा, भाप खाना सालीजिषए। तव तक बाहर 

पिताजी के पास वैठता हु । आप खाना खाकर भादए...फिर वही बातचीत 

करते है)" 
वडा भाई बोला, ' नही, मभीतो वस्मे खाना वाकरसो जाऊगा। 

बहुत थका हुमा हू । आ गजे करीव दुकान वदकै थो! फिर तुम्हारी 
शादीकरे लिए कुछ सामान लाना रह्‌ गया था, सो वह्‌ लेता भाया । माज 

काफी पैदल चलना पड गया है, इसलिए गभी तोर मारामकष्गा । फिर 
सुबेह्‌ बात फरसतेगे।' 

“अच्छा, ठीक है ।' कट्कर वह्‌ वडे भाई के वमरेति वाहर निकल 

भाया । उत्ते बडा आश्चर्य-सा लगने लगा कि एक छोटा भाई करीव सात्त- 

भाठ महीने वाद वडे भाई से मिलने भाया है, मौर वडे भाङ्‌ को घने षटोटे 
भासे बढ़कर आरामसेमोहदै। 
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वह्‌ बाहर भया तो वाप ने पृछा, ' मिल गाए ? क्या वतिं हदं?" 

“कुठ खास नही 1 दे ही थोडा वस ,.भाई साहव षके हृएये,सौ 
न्होने कहा कि सुवह्‌ वात करेगे ॥'” 
५1 ज वाप कुछदेरको चुपहो गया, फिर बोला, "एके वात वताऊः 

वेदे । तुम्हास वडा भाई दुनियाके कामकाज से यक गयादहै मौरर्म 
जदा रहु-रहकर थक गया हू । पिले कई दिनोसेर्मे अपने-आपको उस 

बीमार की तरह सम्षन लगा हू जो वीमारीके कारण सो-सौकर यक गया 
हो, ओर फिर लगातार दरवाञ्चे भौर खिडकियो कौ तरफ भआस-मरी 

निगह्य से देख रहा हो--कि केव मौत आएगी, मौर उसे जिदा रहने कौ 
इस उव से दयुटकरारा दिलाएगी 1 वाप अव सिक्या भरकर रोने लगा । 
बेटे को यह्‌ सव अच्छा नदी लगा--घर म इतने सारे मेहमान आणएु हए है, 

वे क्या सोमे? 
वापको वहा से उठाकर, वह उसे बाहर ले भाया । कुछ देर तक दोनौ 

चुपचाप चलते रहे । अपने आपको सतुलित वरता हुआ वाप फिर बोला 

“देवो बेटे । यह्‌ कितनी भसुदर वातत रहेगी क्रि वडा भाई छोटे भाईेकी 

चारात मनही जाएगा। तुम्हारा भाई कहरहादह विवह बाहर सेभे 

यह्‌ दिखावा करे, लेकिन अदरसरे वह शादी कौ इन खुशियो से अपने- 

आपको जूडा हुमा नही पाता ।' इतना कहकर वाप ने एक ठ्डीसाससी 

ओर फिर बोलने लगा, "देखो वेदे । जवानी मे कितने ही दुखी दिनो मे, 

क्रितनी ही दुखी परिस्थितियो का मै सामना करता र्हा तव मैकभी 

जही सोया) लेकिन आज मुके रोनासो इष वात पर भा रहा है कि 

उस दिन वहु के वहकाने पर उसने मृहञसे का किं जापको बाप कहना 

श्वाप' शब्द का अपमान करना है । इतना स्वार्थी बाप मेने कभी सदी देवा 

है 1 तुम ही वताओो, वटे । देता क्याकर डाला हैमेने1वेटेकोलगा कि 

वापकागला फिरभर आया है, इसलिए परिवेश को समान्त करने की 

दृष्टि ते वह बोला, ' अच्छा, पिताजी ! छोडिए इन सव बातो कौ 1” 

“नही 1 देषो, वेदे । गगर आनिवालो वहू के लिए मैने उनसे थोडा 

सोना ते लिया, तो इसमे मेरा तो कोद निजी स्वायं नहीया 1 मैततोउस 

सोने को नही पहनूगा । या तुम्हारी बीमार ओर वुहिया माकोईसउब्र 

३४ अन्दर का वौनापन 



म सोना पहनने का कोई शौक नही है। म॑ तो यह्‌ सव सिफभपनेधर 
कौ इज्जतवे लिए कररहदाया। घर श्यी चो घरम स्ह जाती, भौर 
वाहरबालो कौ नज्ञरमे घर की इज्जत मौर बढ जाती । ' 

बेटेने फिर उस यात को खत्म करने के लिए कहा *भच्छा। अब 
छव्‌ इस वात को { चलिए्‌ अव चलकर भाराम करे । फलू ही देसी 
तें सोचकर भाप अपन मनो दुखी न करं ।' 

वाप फिर उदासरस्वर मे वाला, °वट। तुममेरे साथ टेषामत 

कग्ना। तुमभीक्हीं वीवी के कहने म आकर हमारे वों के स्नेह को 
काषटूर मत कटदेना। ` कुठ स्वर भावुकता स फिर बह बोला अरे, 
तुम भपनी वौवियाको खूब प्यारदो म उसमे क्वनाराज्होता ह 
मरेपासभीतो एव इसान का दिल है। तुम्हारीउग्नम मैने भी तुम्हारी 
माकाखूवस्नहुदियाहै प्यारदियादहै अवक्यार्मतुमलोगोकेषप्यारम 
खुश नही होऊगा ? ' फिर एक ठडी भह भरकर वह बोला लेकिन जव 
अपने खूननेहामाग्ापकी कदरनहीकी तो विसी भौरकाभलाक्या 
दाप? बोला वेदे, तुम तो हमसरेसा नही क्रोगेना? वालो। 
ह कोई उत्तर देने की बजाय बटे ने मुसकराकर इनकार म गदन हिला 

। 
कुष्ठ देर दोनो चुपचाप टहलते रहे । 
धर लौटने प्रर उसे लगा करि मेहमान करीव करीब सव सो गएुये। 

मौलौ मपने छोटे वच्चे को दध पिला रही थी । बाप चुदिमा को दवा 
पिलाने के लिए उसके कमरे मे चला गया ! 

चप्पल उतारकर वह्‌ चुपचाप खटिया पर लट गया । उसने सोने फौ 
कोशिश को, लेकिन उसे नीद नही आयी । वड़े भाई के कमरे से रेदिो फी 
भावाज आ रही थी । उसे आश्य लगा किजोभाई थक्कर आयाथा 
मौरजिक्िमारामकी बहुत जरूरत यो वह्‌ अभीतक जागरहाथाभौर 
किस्मी गने सुन रहाया! 

बह सोचने लगा कि यह सव क्या है? शादी। खुशी 1 कहाहै 
खुशी? याफिररेसी सब वाताके मूल्य बदल रहेर्ह! भौर यह्‌सव 
खीकभी टै यह सव किसलिए किया जात्ता है ? पतिं एक रात के लिप्‌, 
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जिसमे कुछ नया होता है--घायदं यच्छा होता है 1 फिर बस कभी नही 
है। सिं उस नये, उस तयाक्यित अच्छे को, कसी ही अच्छीनवुरी 
परिस्यित्तियोम दोहराया जातादै) 

उसे लया कि जिदगी कु खुशियो को दोहराने के अलावा कु भी 
नदी है। 

उसने एक जम्हाई ली । करवट वदलकर उक्षने सोते कौ कोशिश की । 
लेकिन उत्ते लगा कि उपे नीद नही आएमी--माजं कौ रात वह॒ अलोह 
मेकारदेणा। 

€ र 
(5 
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दुसरी सीढ़ी पर पिघलती बफं 

अत्रतो वहु सिनसिला भी खत्म हो चुका है । कई दिन वीत चुके है, लेकिन 

कोई लडका-वडका मृञञे देखने नही आया । वितने ही दिनो से मम्मी डी 
के वीच भी एसी कोई बात नही हुई जिससे लगे किहा वे फिरकारईटेषी 
कोदिश कर रटे, किमेरौ बात कंडी चलायी जाए) लगता है, ञैवये 
भोथकरगणएुह। किस किसके सामने इस यिलौने को दिषाएु । इसलिए 
अबउदहोने भी यह्‌ उम्मोदछोडदीलगतीदै। 

पिद्ठली बार जो लडका देख गया था, उसके पिता नै भी अपने शहूर 

जाकर लिख भेजा करि वात हुमे पसद नही मायौ । माकी लडकी कौ जनरल 
नालेज बहत पुथर है । 

तव डंडी ने मुदे पूढा था, ८क्यो, सुरेखा वेटो 1 मनीपजी मै ठेसी 
क्या वातपूठो थी, जिसका तुम उत्तर नदेपायोथो भर जिते उन्द्‌ 

सगाहै गि तुम्हारी जनरल नालेज बहुत पुअर दै । 
सवालों का एक लबा! सिलसिगा धा प्हिद महासागर से सत्यजितरे 

पके। डंडी को म क्मा-क्या वताती । इसनलिएर्मेने ङंडोसेवसइतनाही 

कहा, रह्नै भी दीजिए 1 जो हज, सौ हआ । क्सो भौ चौके द्रनकार 
के निए सौ बहाने होते है! उन्हे 'ना' करनो थो, सो कोई-न-कौद वात किच 
चंठे 1" 

डंडी चूपहौ गए) लेकिन योडी देर वाद शायद बात वा सुध वदलने 
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वे सिए वने, ष्वेटी दु रसा वर...अषने डोश्टिरभक्लं हदा, उनमिनतरु 
चैवअप बरवा) देख, चेटी, तेस यह चेहरा भौ मेय मठलव कि . 
तेरी मव हदिद्या तकं दिफायी देने लय गयी है] मपे डार्टिस मकल गुट 
विटामिने वरहे पे निष्‌ मजेस्ट कर, तो वेट, तेना शु वर दे ।“ 

डंडीकी इम वात कामने कोई उत्तरनही दिया । वैय वदती पि ईडी, 
सवा कारणतो वृछमोरदटै किवटतोरघ्न वातकाजाहै -सुक्ष 

छोरी सुलोचनाको ही देव लो । वमन दुर नही, जव वह भी मेरो हालतमे 
प्रहुच जाएगौ । उसके वाद बुशौहै। षहभी भरी-पूरी मौरत-सौ लगती 
ह। भगवानन करे, अगर बहुभी हमारी तरह हम उघ्न तव पहु गयौ 

तो 

कुल मिलाकर हम सात वहने है । अव जिस हालतमे र्ग षहूष गमौहि, धा 
जिस हालत म गुही दिनो मे सुलोचना पहुचने वाली है, उसकी 
जिम्मेदारी किसकी है, यह्‌ वातत म आज तक तय नही कर पायी 1 

शुरू शुरू मे मुर पाद है- डंडी गैजिदकी थी! उनफे बोईएक 
दौस्नथे म्होत्राजी। ङंडी वडी दानसे लोगो कौ बतायाकरतिये, 
षहा, ठीकटै। हमारी सुरेखा की उप्र शादी के लायकहौ गयी है लेकिन 
हमि फोर फिक्र नही ह । हमने उस लिए मल्टोतरा का लडका रिजवं कर 

दिया है! मल्टोतरा ने खद भागे ढक्र मुद्लसे अपते लडवेके लिए सुरेवा 
काहाय भायाहै। लडका शक्टरी पड रहा है। जैतेही उसका द्र्य 
पीरिमड खत्म होगा, शादी करवा देगे।” 

लेकतिनि मम्मी कौन जानेक्यो शुरूसेही यहं वात पसदनथी। 
उसने करई वारडडी सेकहाभी कि कही मजाक मजाक मे आपके दोस्त 

ने सुरेवा के लिए कह दिया होगा, ओौर माप त्तो वसं उसकी वात गाठ 

वाधकर वंठ गु अपने डीक्टर वेटे के लिए वह भला एक कलक की 

लडकभे षयोकर लेन लगे ? लेकिन डंडी तो वत्त, अपनी जिदपरये कि 
मही, वादा हज है । ना" कंसे हो सक्तीहै? 

आखिर म हअ वही, जिका मम्मी को सदेह वा। मल्होत्रा साहव 

का लडका दनिग के लिए विदेश गया था, मौर वही से एक विदेशी ढकी 
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को न्याहु कर ले आयः। 
उस दिनिकेवादसे ईडी काफी दिना तव मम्मीसे आख नरी भिला पाए्ये। मम्मीतो जवभीकटूवार्‌ डंडी पर उवल पडती है उस्तमुए्‌ 

मल्हन के मूठे वायदे को चकर मापने मेरीवटी की जवानी के किनने वषं योहीवर्वादकर दिषए्‌।' 
डंोकोभी शायद इसवातका अहसास है कि तवसेलेकरवेमेरे सामने अपनी गदन नही उठा पति कभी कभी देक्षाभीद्येताहै किदो- दौ चारचार दिना तक हम दोनो के बीच वात तक नही होती । 
शाम कोपदाकर यकौ मादी सीर आती ह तो डंडी अखवार पढ रे होत है । कनविया से देव लत ैकरिहा म मयीह । फिर अखवार का पृष्ठ पलटन के बहाने धडी मे समय देख तेते है, किंकहीरमनेषरभनेि भेकोर्देरतोनदीकरदी। 

इधरञंडीमभी वहत परिवतंन मा गया है । अव सुवह्‌ पाच वजे सं पहले ही उठ नाते है । कोलोनी के एक कोने से दूसरे कोने तक टहलते रहते है । 
उहते-खहलते कोई-न कोई भनन गात रहते है । ठंडीकी गवाङ्गवंसेभी भारीहै। भजन गाते हए तो न जाने उनकी भावा कंस्ी अजीवसी हो जातीहै। कभी-कभी मुञञे लगताहै कि पतानही कोँलोनी वालको 
ङडीकाद्स तरह भजन गाना अच्छा लगतामी होगाया नही। या फिर वै लोग सोचते होगे कि वड वानु भव वृढ होने को अह सो भषनी सही दिशाडहोनेपरडली है थायद। 

अवत्तो बस्त डंडी यक्सरलोगो केसाय धामिक उदाहरण दे देकर वरते करते या ठुलनात्मक दुष्टिसे लोगो को समयते फिरते हि मानवता दते नही इते कहते है या मानवता कुछ ओर चीज होती है। 

इधर मूञ्ञे एक भौर शौक लग गया है-कविताए वहुठ पढने लमी ह। 
पुबहु जव डंडी भजन माने लगते है तवर्थेकोईन कोई कविता की किताब निकाल लेती हु ! कई वार लगता हैकि डंडी को षोषो-जैसी भावाय, कविता-जैसौ सूकम चद को पठने या समज्ञने म बहुत खलल डालती है 1 
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एक वार साहस करके.र्मने ठंडीसे कहु भी दिया, "दंडी, आपृकेये 

भजन भेरी पढाई मे स्करावट उलत ह। जरा धीरे भजन गाया करें 
क्तो 1 

मनि अभी अपनी बात पूरी ही नही की, कि डंडी उवल पडे, *कया 
है? रसाक्यापढ रही हो तुम, जो तुम्ह तकलीफ होती है 1” 

मैने तपाकं से कहं दिया, ‹ कविताए पढ रही हु । कविता की सूक्ष्मता 

को समञ्चने कै सिए जिस एकान, या जि एकाग्रता की जरूरत है, उसमे 

आपके ये मजन...1 
डंडोको शायद बहत बुरा लगा। भौर कोई वात शायद उन्हे सूक्ी 

नही, तो बोल उठे, "यह शरीफो काधर है) शरीफघरो कीलडक्षियाये 

कृविता-फवित्ना की कितावें नही पठा करत्ती 1“ 

जीममायाकि कटदू-शरीफघरो की लडक्िया इत उप्नत्तक 
अनन्याही भी नही बैठी रहती । 

यह्‌ कोई पहली वार नही थी, जव डंडी की ठी बात या देसी आलोचना 
सुनने को भिली हो 1 कविता कहानी ओौर फिट्मो से डंडी घृणा करते आए 

है । जब म स्कूल ओर कलिज मे षढती थौ तव भी उनका यही हाल था । 
हमस्कूलया कलिज से लौरतेतो डंडो हम लोगो कौ कितवं टटोलने 
लगतेये, कि कही कोई कहानी की किताव उपन्यास, याकौर्हफिल्मी 

पिका हमारी पुम्तको के वीच चिपी हई तो नही । फित्मो से तो उन्दे 
इतनी चिद थीकफि अगर हमारी किसी किताव या नोट-वुक पर किसी 
फिहमी पच्चिका का कोई कवर तक चदा हआ देव लेते तो वे उसे चुपचाप 
हमे बताए विना ही फाड डा्नते। 

एक षारर्भने मम्मौ उंडी वै बौचहृए वार्तालाप को सून लियाथा। 

मम्मी उनसे कृ रही थी, “य क्या करत रहते टै आए ? क्या देखते रहते दै 

इनकी क्रितादये मे? जव देषो, तव उनम बु न कुछ टोले दहत ह । 

आखिर सा क्या हो सक्ता है उनकी स्तिबोमे ?/ 
तेव ङडी वोत यै * तुम नही समञ्ञोगी । यह्‌ उन्न हौ वहुकने क्री हौती 

है । हमने दुनिया देव ली है । भाजक्ल के छ्येकरे कटानी-विस्सो कौ कितवो 
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का पहतेतो तडक्योके साय अद्रान-परदनि कस्ते है, फिर मौका पाकर 
उनम प्यार-मुहेव्वत के पत्र रख देते ह! तुम नही समञ्ञोगी । यह उस्न गेद- 
जै होती है, जिषतरफ सुढक गयी, लुढक गयी 1 फिर सम्दालना मुर्किल 

पड जता है, समजली ? 

तम जाकर यह वातमेरी समक्षम आयीथी। 
आज भी उन्होने पूछ लिया, ' कहाप्ेते जाती हो पे कवितता-फविता 

कयै पुस्तके ?" 
मैन कहा, ' हमारे स्कूल मे एके टीचर है, उनके पास कविताभौ के कई 

मग्रहरहै-सौमागलाततीह्‌ 
(क्यानामहै उसका?" उंडीकी मुद्रा सेसाफक्षलक रह्‌ाथाकरि 

विना देते, यिना मिते ही, कविताओं क सकलन देने वाले उ आदमी पर 
उन्हे देद्‌ टोने लगा था । 

मैने कहा, “शिवः गुप्ता 1 ̂  
च्कोनहै यह्‌ शिवा गुप्ता? मेरा मतलवे क्या उच्नहै उसको? 

कूवाराहैयाशादी-शुदा ?" 
यह मैने कभी पूछा नही 1" मैन धीरे-से उत्तर दिया । म जानती 

भौकिअव अगर सव्रालो वा प्िलसिलाश्ुङ हुआ, तो चलता ही रहेगा । 
डंडी तव तक सवाल पूछते रदेगे, जत्र तक कि वे इस वात से सन्तुष्ट नदी 

हो जति कि यह्‌ शिवा गुप्ता नाम का व्यित को गलत आदमी नही 
“तो क्या कविता-फविता की ये पुस्तके तुम्हारे लिए बह स्कूलमेने 

अततादै,यातुम उ्रकेधरतेने जाती हो?" 
“वह्‌ खुदहौी स्कूलमे ले अतिहै।'' मने उत्तरदिया1 
डंडी शायद अव भी सन्तुष्ट नदी ये। बोले, पुस्तके नुम्हारे लिए 

खुद धे-खुद लाने लगा है, या तुमने उससे वभी मागी थी 7?” 
षमैनेहीमागोथी1 एकवार टौचसं-रू्ममे बैठेवातेंकररहेयेतो 

मैन कट्‌ दिया, किंन जाने क्यो, इधर कविताओमे मेरी रुचि कुछ बढने 
लगीदहै। ततो ु प्ताजी ने कटा भेरे पान कई अच्छे-अच्छे सकलन ह, आप 
चातो आपके लिए न्ते आयाक्रू!" सौ तवसे यह मिलमिला चल 
-स्हाहै। 
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दीक भू्ुटिया कुछ अजीव ठग से तन गयौ, "अच्छा सो तुम लोग 
दीचसं-रूम म जाकर वातेकरत हो 1 वहा मेरा मतलवहै वह्ातुम 

सौग अकेले होते हो याकुकमौरलोगभी होतेह? 

मनका कभी किसी अन्यटीचरकाभी फी-पीरियड होता तो 
वेलोगभीहोतेहे, नही तो हम दोनो मके्े भी धाते वरते रहते है! 

“अच्छा? क्र डी कुछ देरकर लिए सक्ते म आ ए! फि्‌ 
योल, “तो वहा कंसी कंसी मेरा मतलव वहा किंततरह्‌की वाते कसे 
हो 2" 

सच कहु, अव मुन्लेभौ ङंडीका परेशान क्रमे धोडामञाञान 
भान लगाथा। चत मैन कह दिया, "ह्र तरह कौ वतिं होती ह । एकनाम्त 

कौ कोसंकौ कभी-कभी ओर भी वाते हेती है!" 
जसे? 

“जते किसी बे अफेयसं आदि की । मिस्रालके तौरपर हमारे यहा 
एक लेडी रीचरर्दै--कुसुम वसं । एक टीचर के साथ उनके भफेयतं चल 
र्हेहै। सा कभी-कभी उनके सवधम हमारी वतिंहो जातीहै, कि देये 

भागे उनकी कहा तक निभती है । वसे दोनो एक दूसरे से यदकर चटदहै। 
डीन दष परअपनी नाराजगी ऊाहिर की, ! तुमह कणा मतलब 

किसकी व्यक्तिगत वातोमेरुचिलेतैकी? भृद्ये यह सव पसन्द नही। 

चसे भी तुम्हारी उन्न अव गभीर रहनकीदै। इस तरह द्रूसरो फी वातौ 
मे व्यथं ही उलक्षना मुक्षं कत्तई पसन्दनही ।' वह चुपहोगए तोरम 
पोचने लगी, कि चलो, डंडो को यह्‌ अहसास तो है कि मवर्ग वडीहो गयी 

ह मौरमेरीउघ्र भव गभीररहनेकीदै। 
टी फेमनम शायद कोई उफानथा, जोधवभी बाहर निकसनका 

रास्ता घोजरहाथा। योते, गतौ शिदानामकावह्‌ टीचर तु्देकोरी 

विता्ये ही देता है या उसके अन्दर कुष भौर भी रख देता है 2” 

मने परा, ' कु ओर से मतलव , „2 
इसपर डंडी धोडा केप गए) बोले, नकु सेमरा मतलवदैरि 

गु .-यानी., षोढा, रहने दो 1 तुम नदीं समन्नोमौ ।"" 
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५ 
॥ 

ङंडीकातो व्तअवषएकही शौकरहमयादहै हरं चद महीनाकेवाद 
अपनी आदतें ददलनै लगे है! पिन क्तिनि ही दिनो उह मम्मीङे 
प्राय देसे किसो विपयधरवातक्रते हुए ही देखा गया है कि मव उनकी 

सुरेखा वहत वडीहो गयोहै या सुलाचना भीञजव शादीकौठम्नमार 
करमेकोहै पासुशौभी भय भरी प्ुरीजवानहोगणीहै। नही अन्ये 

देसी वते नहो करत ! अब उदोने एक नया यसन! अयनाय है -भखवार 
आदि पठना अव उ-होनिवदकर दियाहै। रेडिया पर खवरेभीञव्रनही 
सुनता मानवता यह्‌ नही कर भौर हानी है वाल वक्यमे बव एकाथ 

वाक्यथौरजुडगएहै वि मनकी एात्ति वहत ब्डी चीञदटीतीहै। भौर 
जो आदमी सखवार पदता है या रेडियो पर खवरे सुनता दै उसे इमयुग 
मेतोमनकी शाति कभी प्राप्तो नही सकतती। भवतौ आए दिन यह्‌ 

पठने या सुननकोभिलताहै नि इस ईइसचीजके भाव बडगएर्ह।यय 

चीजे माकेटसे गायवहो गयीहै । डंडीको लगता हैकिय सव कचीजै 
यावत मनकी शातिष्टीन लेती हँ! मानवता कुर ओर चीज है! ओर 
उसे मेष्टेन करनेके तिएमादमीको दमी बनना जषूरीदै भौरञआदमी 

वननके लिए मनकी णाति का हीना अद्पावश्यक दहै! 

मैन अकसरदेखा था कि थिवाको दी हई पुस्तकोमे किन विशेष परनिनयो 
पर लकीरें छखिचौ हुई सटा कस्ती थी ) पहले ये पवितम मुन अच्छो लगती 

शी लकिन धीरे धीरे जसे जैसे दिन बीतते चल गएु मेरौ रुचि उनम कम 

होती चली गय । मये तगने नगा जंसे उनपक्नियोकारसलेनेकीमेरी 

उग्र भव नही रही) वे कविताएु या परकितिया शाय्दमेरेमनकोमौरभी 

रोमाचित करपाती यदिमे उह अजस कु वष वृत्र पटा होता! 
अव उनम रुचि सना तो दूर कड वार पठते पढते मुभे लगन लगता 

है किये सवर्ग क्यो प्रढरहीह 7क्या मिलना है मुव इतति ? फिरसोगत 
सोचत्त निद्ाल होकर वही आारपमदर्मी पर जख मूदलेती ह्‌ । 

रेसेोक्िक्ष ठंडीने शायदमेरे घृटनोपर खुला किताव पर 
कु पकितियौ कं नीचे खिची लकीरें देख ली होगी ष 

यौड़ीदैर वष्द जवमेरी अखे खुलीती ठंडीने मृक्चनेस्पष्टक्ह 



॥। 

दिगा, “यह्‌ ुम्डारा णिवः गुप्ता मुजञे कोई अच्छा आदमी नही लगता) 
अभी पढते-रढते तुम्हारो भा लग गयी धी, तव मैने तुम्हारे घटन पर 
पडी क्रिताव कौ कुछ पव्तिया पृ ली । वदी बहुदा किस्म की पक्नियाथी, 
जिसे तुम्हारे शिवा गुप्ताने बडी शानसे, लकौरोसे सजारखा था। दषसे 

साफ़ स्लक्तादैकि.. 

मुभे लगा क्रि अव मृङ्ञे अपनी वान कह्ने का उचित गवर मिता 
है। अत.डडोकोवति वौचमेही काटदी, “इन चौजोप्ने उत्ते मन की 

शाति मिलती होगी 1“ 

डंडी शायदमेरेन्यग्य को भाष गण्‌ एक वार वहत कडवौ यातीषौ 

निगाहो से उन्होने मेरी तरफदेया, लेकिन फिर शायद कुछ सोचकर, 
चूपचाप पासमे पडीकरर्सी परर्व॑ठ गए । उन्दँं शायद एक वार फिर यद 
अहसास हया होया, फि उनकी सवसे वडी लडकी बहत उयादा जवान हौ 

गयी है, भौर जिस चीज से उनकी लडकी को मन री शान्ति भिल सकती 
भी, बहु सब उपलब्ध करवाना भव जँस्े उनके वश की वात नही रही। 

उसी रात एक ओर धटना हो गयी । करीव वारह-सादढे वारह्‌ वजे नि 

देखा, ठंडी मेरी अलमारी मे कुछ उ्रल-पुयत कर रहे है 1 

मै उर्वी, तोवे धवरागए्‌। 
"कया दूढ रहे है, डंडी 2" 
नवो,..वो..यस, कुच देख रहाथा। तुम.. तुम सो जाओ, मँ देल 

लूगा 1" बह शायद कोई उचित बहाना नही दृढ पाए अत्योही क्‌ 

दिथा। 

प्रभे देरतक पता नही क्या-क्या सोचती रही 1 

दख री सुबह ! 
नाश्ता करतेनेके बादजैमेदीर्मस्कूलमरे जने लगौ, ठंडीने धीरे- 

से मुङ्े बुलाया, “सुनो, वेटी ।वो . वो --वो.. एेताहैकतिर्म नही चाहता 
किं तुम उस शिवा नाम केआदमीसे इस तरह किताबें लेकर पो । भौर 

फिर मनि तुम्हें पहले भी क्हदिया हैकिशरीफ धरोकौलडविवानतौ 
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सिबेमा देती ई, ओर न ठेसी कवित्ता-एविता की कोई वुस्तकँ ही पढती 

है" 
"तो?" गुस्सेसेर्मने अजीव सा मुह वना चिया था। 
तो वस, इतना ही कि इसके वाद इस धरम कोई भी ठेसी कितव 

नही भाएमी । 
उत्तर दिएुविनामैस्वूलकीतस्फचलदी) चहादिनभरभेरामूड 

मराब रहा! शिवा कैस्राथभी मैठीकसे वातनहीकर पायी ।ओौरन 

मुञ्जसे बच्चो की पडाईहीठीकसेहो सकी। वस, दिनभर गुममुमवदो 

न जानि कंसी-कैसी वाते सोचती रही । 
शामकाजवस्व्लकी टी हृईतो मेने देवा, जिस रस्तेसेमे धर 

की तरफ वापर जाया करती ह, उसी रास्ते पर एक पानकीदुकानके 
पास्खदे डंडी वीडीपीरहेहू। 

अभी मेरा सुवह्‌ का गृस्साही शन्तनही हृजाथानिडंडीकी दस 
हरकत पर एक वार फिर मुक बहत गुस्सा आ गया । म वही रास्तेषर 
रुककर शृन्य दुष्टिसे डंडी की तरफ एषटक देखने लगौ । मेरे एेता करने 

सेडंडी थोडा कप गए) लेविन फिर तुरन्त ही उन्होने अपने आपको 
सम्दाल लिया । ज्लट-से पानवाले क दुकान से निकलकर बाहुर्‌ भ गये । 

जातिही पृछा, *वरजारहीहौ बेदी? 

ष्ठा । मेनेपुन सीह शन्य-दुष्टि सेडंडी कीतरफ देखा। मं 
समक्ष गयीथौ, कि वह्‌ क्यो इस रस्ति परयाकर लडेहो गए । वह्‌ श्स 
वत्ति का पत्ता लगाने अये कि स्वल के आसपास कहौ सुरेवा यौर 

शिवा गुप्तां के नाम का कोई स्कण्डल' तौ प्रचलित नही है! 
थोडी देर डंडी कुछ सोचते रदे, फिर बोले, “अच्छा तो चलो । हम भी 

तुम्टारे साथ च्रलतेर्है। कफिरजैते खुद ही अपने दइधरभनेकेकारणका 

योथा स्पष्टीकरण देते हुए वोत, "म यो ही आ गयाथा। वह्‌ अपने शुक्ला 

जीना कददिनोसे बीमारये! दपनर वही या रहेये। सोचा--चला, 
आज उनकी स र-खबर पृछ अति है" 

फिरभीमेचुपरही। 

दोनो चुपचाप चते रहे। 
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चौराहे बे नजदीक पह चते-पटचते ठंड ने वहा, “अच्छा वेर, तुमधर 
जाभो, म चरा सत्सगसे होकर आञमा+" 

वह मेरी दायौ दिशा मे मुड गए 1 

म॑ चुपचाप घर चली आयी । चायया एक प्याला पीकर मं भफने कमरेमे चली गयी । मृते सालीपन-सा मदेमूखहोने लगा । चारोतरफ दीवाद्ेकी 
ओर देवः ने--असह्य सन्नादा च वहा डंडी के पास यदिषैसाहोताया भरे पास र्प--तो सभवत. यह स्थिति न होती ! एक अजीब सा कहर 
सारे वातावरणमे फल गया या। असहाय-से सवे विस्फारित नेवीते अपनी विवशतावे वीक्षियोमादार स रहैये। करनेको जँतेदृछभोन 
रहा हो मेरे षास। 

मनि कुछ पढना चाहा, लेकिन कोई कविता की विताव मेरे पासनही 
भी । शिवा एक पुस्तक तायातो धा, परमेन ही मनाकर दिया-- शूठ 
मूठ का बहाना वनाकर। 

जव मन मपने कमरेमेन लगातोम सुलोचना के कमरे मे चलौ 
गयी । सुलोचना मेज पर वटी बुछलिखरहीथी। 

मुञ्च यो अचानक आया देव सुलोचना ज्ञेप गयौ मौर हायवाला कागज 
उसने छपा दिया। 

नजदीक जाकर, मने गम्भीरस्वरमे पृष्टा, “क्याकररहीधी ?" 
"कुछ नही, दीदी 1" सुलोचना बा स्वर कापर आया था। 
“ुछचिपा रही हो । लाभो, वह्‌ कागज कहा? बया्लिखरही 

यी?” 
सुलोचना ने कागज फाडने कौ बोशिश की, लेकिन म॑ने र्ती से वह 

कागज सुलोचना बे हायसे छीन न्तिया। 
कोप्रेम-पत्र या, जो सुलोचना ने किसी के नाम निवा था 
सुलोचना का चेहरा पीला पड चुका था! मने उससे कुछ नही कहा, 

चुपचाप कागज उसे लौटा कर, जपते कमरे मे चली मायौ । मं यह ततयनही 
करषारहीथी कियुलाचनाका ठेसा करना गलतथाया सही । मुभ 
डंडी भौर मम्मी को यह वताना चाहिएयानही। 

+ 
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मतो यत अपने कमरेमे जाकर तेट गयी । मुञ्चे अपनासिर भारी- 
भारी-मा लपने लगा) मैने इसीलिए लम्बी-लम्बरी साते सेनी घुरूकीौ 
जिनसे जत्दी नीद मा जाए्‌ 1 सचमुच मूुञ्े नोदमामभौ गयी । रत्ति कौ 
मने खनाभी नही खाया। नीद बै वीच मृशचेरेसालमा जरूरथागि एक 

वारडंडी खनि विएवुलनेअयेये। लेकन्लायद मनेहीमनानवर 

दविपाया) 

सुबह उठी, तौ बहत देरहोचुक्गौथौ।मंपुददी हैरान थीकफि माज 
डंडोकेभजनररमेरी आवें क्यो नही पुती 1 (य) 

कहीएसातोनहीदिदडीने भजन ही नही गया। 

भ उटी,तोडंडीनेमेरे कषे पर हाथ रप लिया । भेरे बालो परदाय 
फरवर स्नह्‌से बोले, "कयां वाह, वटी 1 रात तुमत खानाभीनही 

खाया? तवीयततोढीकहैन तुम्हारी?“ 
मने कोह उत्तर नहो दिथा, तो वहु फिर बोले, "वेदो, तुम नारजहो 

कमा? 
उतरदेने की अपेक्षा, म इधर-उधर देखने लगी । दरवाजे के सहारे 

मुलोचना माकर खडी हो गयी थो । इयर डंडी चश्मा साफ करने के बहाने, 
साखापरसे कुष्ठ पो्ने लगे ये । तव मेरी नजरें अनामा सामनेलगे 
आईने कौ तरफ़ उठ गयी ! मैने देद-मेरेवालोमे जम हतकी सी चादी 
चमकेरहीदै। जो मालः वु दृल्के-से खफद दीखते थे, अव वे गहरा सफेद 
रगलेनेलगेहै। 

एक वार फिए्मने भपने आपको परकर आईने भे देखा । फिर कुछ 
देरवाद कनचिर्योसे दरवाजेकी तरफ क्षाके लिषा--युलोचनाअवभी 
वही दरवाजे के सहारे खी मृन्ञे मौर डंडी को एकटक़ देवे जा र्हौ थी । 

भौर इधर ठंडी हैरान येकि इसं सुलोचना को माज क्याहो 

गार? 

दूसरी सीढ़ी पर पिधलत्ता बफं ४७ 



एक दिन एसे ही. 

प्रो्तिमा पर नजर पडते ही चदर भआाश्चयं से उसकी तरफ़ देने लगा । 

भरोतिमा की खो पर नजर का एकं मोटा-सा चयमा चदा हुमा चा । वाल 
उसके सव सफेदहो गये ये । चेहरे पर उग्र कु अजीव-ते निशान छोड 

मयी थो 1 प्रोततिमा के साय एक दुवली-पतली लडकी य, जिसकी माषोते 
चचलता टपक रही थी । 

चदर अगे बढ गया, “प्रोत्िमा हो ?" 
श्रा. ”प्रोतिमाने आश्च्यंसे चदरकी तरफदेवा। 

“पहचानती हो ?“ 
माखो कौ भौर फंलाकर, चश्मेके मोटे लेसमे से पूर-घूरकर प्रोतिमा 

ने चदरकीतरफदेखा, 'चदरहो ? 

1 
मारे खुशी के प्रोतिमाको आखौमे चमकभागयी। षेटीकीतरफ 

देखकर पूछा उसने, “अरे अवी, पहचानत्ती हो न चदर अक्ल को?“ 

लडकी ने आश्चयं से मौर मनजाने चदर की तरफ देखा । प्रोत्तिमा बोली, 

“नहो पटवाना ? अरे पगली, चदर अक्ल को नही पहचानती ?” 
ल्वी ने फिर उक्ती मुद्रामे चदर की तरफ देखा। प्रोतिमा इस पर फिर 

योली, “वयात भुल सयी अवी, चदर अवल अपने घर आयाकरतेये 

मौर..-गौर प्यार-भरे एक चाटे को वजाय तुन्ञे एक र्टोफी देतेये.. गौर 
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एक वारकचोलेगरतेरो घोटीपे बुखवाय काट दियेथय उसपरत्र 
बहत रोपीथी *” अवी था अवभी मश्वं मद्वा देवप्रोतिमाकौ 
अप्रनी गती बय अहता हूमा-- हा लेन अवी, तुव वे सद यातत 
महांयाददोगी ..1 तवतोन्ुगेवलष्हुसालवोहीभौ ओौरत्तवतेरी 
मम्मीबेययातवातलेये 1“ 

चदरक्यीलगानिप्रोतिमा वौ गुचरा हमा बुछयाद हो आथाथा। 
„ उह्कीभाप्ोममातू भरभायिये। चदर को यह्‌ मच्डानदीलमरहाथा 
मिवौचरास्नमरेशा गुहो, जा चाहत हए भी उसने तदी चाहा था। 

वात का रुषं वदलन षं विघारसेवह्‌ वौला, ' प्रात्तिमा, देते अचानक्यहा 

कसना दभा?" 
भ्रोतिमा को भी शायद लगा, वि स घटी यह जो वहो रहा है वहं 

गये दिनो फी दूवमूरत यादोकेसाथ लुमावना होत हुए भी बोई वहत 
भच्छा नही है, इसतिए वोती, ‹चदर पासमे कोई रेस्तयाया्कोफी 

हरसो तो चलो, वहा वु देर र्वैठे ।" 
माकीभारोहो मायी भवाञ कोअविकाने भाप लिया लेकिन वह 

समप्षन पायी वि आज भचानकं उसकी मम्मीको यह्‌ क्याहोगयाथा। 

बेह्‌ कृ मौर सौचे-मोचे दराके पहले ही उसने चदर की आवाज सुनी-- 
दा, घसो विसीरेस्तरामे चले लेकिन सुनोतो प्रोतिमा, तुमने अपनी 
वेवी कानाम भगी" वैते रसा ? जहा तक मुभे यादहै इसवा नाम अवी 
तोनही षा। 

तेव एव फीकौ मुसकानके साथ प्रोत्तिमाबोली !हा वैतेवेवीका 
नामभर्णाया। लक्नि मुके एव पुरानी वातत यादहाभायौ। ववीके 
नामकरण वै" समय गँ अर्णा नाम रना चाहती थौ जौर मेरे पतति अविका 

नाम रखना चाहते थे जदा रहत उदोने मेरी जिद रखीथी 1 तुम्हतो 

मैन बताया था, चदर फिमेरे पतिको मृते वितना मोहा 1 भीर 
पिशेही एवं दिन मने सोचा किं चिदा रहते उहने मेरी जिद रखी थी भौर 
भवे जव वह नहो रहै तो कमसे-कमर्म उनकी इच्छाका खयाल रू . 
इसलिए ववी को यवर्मे भविका याकम कभौष्यार से अवी ही कहकर 
पुकास्तीहू।' 

एक दिनिरेसेही 3 



॥ 

सनौ योटा चलने लगे । चंदर न अपनी यांह्‌ यविका के के पररस 
ली मीर फिर अपना सवाल दोहराया “हा, परोत्िमा, तुमने वताया नही, 

देसे अचानक यहा कते भाना टगः तुम्हारा १ 
भ्रो्तिमा ने उत्तर दिया, “अवी मी सगाई के सितपितेमे मायी हु... 

देखो ना, मेरी अवो यव क्तिनी वडीहोगयीहै1* 
अविकाके वालो परप्यारसते हाय फेरकर चंदर बोता, “हा. वडीतौ 

हो गमी दहै" 
प्रोतिमा वोली, “यहा एक लडका ध्यात मे या! सोचा, वात पक्की -+ 

होते के पहले दोनी एकद्रे को देस-परव ते, तो अच्छा हो ।" 
चात्तो-बातोमे रेस्तया मा गया) अविकरावोली, “मम्मी, मेरा मूड 

कोफीपीनेकानदीहै। भापकांकोपीजिएु! मै तव तक बगलवाली दुकान 

पर कु चीजे देखकर भती हु 1“ 
"अच्छा!" कह प्रोतिमा चदर के साय रेस्तरा मे चली गयी । 

रेन्तयं मे एक-दूसरे केः समने वंठ जाने के वाद प्रोतिमा एक्‌ हलका उडाका 

मारकर वोली, “देखो, चदर, हम दोनो कितने बृषे हो गये हँ ! तव, उस 

उभ्नमे, हमं दोनों ने शायद यद्‌ कभी सोचा भोनही होगा पि हम दस हद 

तक बरूढे हो जायेगे ओर देसे एक दिन भचानक ही मिल जायेगे..-हा, 
तुम्हारे भी दो लङके भोर एक लड़की थौ..-उनका क्या हमा 7” 

"लडकीकी शादी तो मैने दो साल पहले करदी। वडा लडका 

प्िलिटरी मे माफिसर ह । उससे छोटा कानपुर मे डोक्रटरहै भौर गये वी 

यप दे हप दोनो एक-दूसरे से नदी मिले है । उ दौरान मु "पापा" कहने 

बाते तीन गौरषैदाहोगवेरहै! वे जमी पढरहेहै।" 
भरोनिमा कौ मालोमेख्णी भर आयी, "मंवीदेछोटा जो मेरा लडका 

है- विमल, वह अव एम. ए. मे है 1" 6 
इस यौच चदर ने अपनो ञव से पर निकालकर प्रोतिमा की तरफ 

वदाति हए कदा, “लो, देलो, इसमि मेरे बड़ दुर ˆ फोरो है," 
लगताहैनाकुख.-.?"* ध ५ 

प्रोत्तिमा की जामे कुछ शंतानी ५ £ \ 
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ये बडी-बडी मून होती, तो इसकी शव्ल-सूरत हुवह तुम्हारी जवानी 
कीसी है...मौर लगता भी तुम्हारी तरहश्च॑तानही है! तुम्दे पादह, 
चेदर्‌, उन दिनो ओम तुम्हारी भिस्ते केसामनेभी तुम्हे 'शेतान कहकर 
पूकास्ती चौ...अरे, हा, तुम्हारी मिसेज अव कंसो? 

“अच्छीहै...वहभीतौहम दोनोकीतरहबरढीहो चुकीदै.. तुम्दे 

चेत याद करती है...सच वताऊ, कभी-कभी तुम्हरे लिए रोती भी है... 

आज इतने वथो वाद तुम्हे यहं वात वता रहा हू कि जवानी मे तुम्हार 
विधवाहो जाना हम दोनो के लिए बहुतही दुखकाविपयथा. हमे 

कुम्हार प्रति बहुत दया भौर करुणा हौ आती थी, लेकिन यह बात हमने 
कभी तुम्हारे सामने परकेटन होने दी.--सिफं यह्‌ सोचकर कि हमारी उस 
भावना को लेकर तुम अपने आपको कटौ वेचारी' न समङ्लने लगो । भौर 

सचतो यहहै कि तुम्हे वेचारी'के रूपमे देखने फी बजाय हमने तुम्हे 
खश देखना चाहा या...तुम्दारौ मख मे भामुओ की वजाय हमने दुम्हारे 
हठो षर्‌ लेलती मुस्कान देखनी चादी थी ।" परोतिमा के चेहरे पर उदासी 
पिर अआयीथौ।वातका रु बदलते हए चदर बोला, “चलना घर... 

मदे देवकर वह्‌ बहुत खुश होगी .." 
कुछ दैर तक दोनो चुप रहै, फिर जँ फिसी सपने मे जागता हुभा-सा 

चद्र बोला, “अरे, हा, देव लिया फोटो ?...यह्‌ दो साल पहले का है । भव 

सो देषाहोगयाहैकरिवस। एक बात कहू ..-तुम्हे शायद हास्यास्पद-सी 
सगे. नमने सोचायाकि तुम्हारे ओर मेरे स्नेह को एक भौर मजबत बधन 

मे वाधनेके लिए मपने बडे लडकेके लिए तुमसे अर्णा का हाथ मागूगा 

-“-लेमिन जब तकवे दोनो इस लायक हए, हम अलग हौ गये...वह्‌ सब 

क्रिसी दू सपने कौ तरह अधूरा रह्‌ गया.-.भौर आज वीस सालकेलवे 
अतरालके वाद जब हम मिले ह, तव सव कुछ वदल चुका है । मेरे लडके 
ने बही किसी मिलिटरो आफिसर्‌ की लडकी से शादो करली है ! ” चदर 
कलमा कि जव उसकी आखोमे भी पानी भरगायारहै! 

भोत्तिमा बोलो, “बुढापि कौ इस क्षीण दृष्टि सेमीर्थदेव रहीहुवि 
वुम्हारौ बूढी माखमे पानी भर आया है...1 फिर पनी आवाजको 

समुलित करती हई वह बनोली, * चदर, आज तुम मृज्ञे एक चाटामारदो 1" 
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माच से चदर प्रोनिमा क वरफ़ देवने लगा † श्रोततिमा योनी, शुम 
शायद मुल गये होगे, नकिन मुकवा भी यादहै कि उन दिर तुमम्‌ जनि 
नि विदवोट्‌ या स्मेट-वश मुञ्चते कहा क्स्तेये क्रि "गुदे एक चादटामासे 
दो 1"यौरदहरवार्ंतुम्हारी इम प्तक टाचद्विवा क्स्तीथी। चाय 
तुम्हारी धोनिमा तुमसे खुद क्हरटीटै बि जाजो चदर, मुने एक चाया 
मारदो 1” 

“नही, प्रोतिमा, इतने वर्पो की तपस्या कोम ञावन्यनटीहेने 
द्ा...नहीं . ” 

तपत्या 2 

“तुम श्नायदङ्ेव्रुल गयो करिजव पते ्मैने वुम्हंदेवाया, ठव 

मेरी नजर मे तुम्हरे प्रति वाना का एक टत्रका-खा धुजा, एङ टल्ना-त 
अहसास था, लेक्रिन फिर तिमर दिन मसे पता चता ज्भि तुम एक विधा टौ, 
मौत ने जवानी ङी दह परी पर टी चिसकी खुशियाछीन लौरहैठोन्ेस 
मन बदल गया या गौर मैन तुमने क्टायाङ्गि जीवन भर्म ुन्टिशयीरः 
कौ नटीं दुगा...“ 

शलेिन चदर, बाज तुमतते चाद जास स्प माय रही ह-.- 

तवभौमेरौ नजर कमजोर यी.. ठम मुने व्टूठ खनकायक्रेयेङि 
श्वष्मा तमायाक्ये, नहीं चो एक दिन भोति, दुम अस्ये से दग्धेन, 

लेकिनितवर्जन तुम्दागी वातत नो मानी यौ 1स्यौर ऊ करर्गकरीद- 
करोव अघी-गीदहौ गयी ह, ठव मुय तुम्टारेदे सन्दरदहे स्र... 
अगर उन दिनो दी म नुम्दयसै वाव मन ल्ञेःनो खः बेरेरस्पंरर 

इने मोटे णी का पहरा न टाठा..-1 

नवल, छदो दन वाक्यो 1 जदह व्ठसे इरि द्रो रद 

तोनदहींकी ?” 

"नहीं 1 

रप्रो्विना, चच कट रहा हू.चवरुनेसरष्टो र्मे भेर 

वर्पो मे, जदानी कौ वेद्यम मर्यो नेचन्ने डुमर हर र अम्र 

ने तुमे एक दार दगप्देयेक्टा मौ स्थने रेक रम 

मुले देखा चवा ख्ये ह सि यनिदति पचर सये भ जोर 
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एक ेसी घटना होगी, जो तुम्दे पो तङ याद रहेमी..ौर प्ोतिमा, तुमह 
शायद भाण्वयं-खा लगेगा वि अपने ह्म-उग्र फा आशीर्वाद देने के एक 
अजीव पागलपन कौ ये तय महव दे वडा था भौर मपनी हर मुस्त भीर 

फानतु घडी मे, जय भी तुम्हारी याद आती थी, म तुम्हारे प्रति विरेपकुषठ 
सोचने की वजय तुमह आशीर्वाद देना वेहतर समञ्जताथा वि काण, उग्र 

भरतम बपनेभाप मेएके ही पतिषौ पतनी कहलवान का हुक्‌ सुरक्षित 
रपपाओ .1“ 
# एष उड माह भरकर भोतिमा योली, ' चदर तुम्द्‌ मै कंते वताऊ मि 
जदगौ के पिष्टले कठिन वरं मैन कंसे गुजारे है । अपने पति की मूतिमेरे 
मनक्षेतवनहीहटी यी, भाज भीनहौहटी है, तथ एक दिन वुमन मुज्षते 
कृहाथाकि तुम दूसरी शादी क्योनही कर लेती? भौर तुम्ह पाद होगा, 

मैने तुद वतायाथाकिजव भी "काम" जसौ कोई णवित मुभे सताती थी, 

या मृङ्ते ् ुकनि की कोशिण करती थी, तव मँ यह्‌ सोच अपने चचल मनको 
काव मेकरलेतीथीकिवे भीतो ओरते है, जिनके पति कहौ परदेशम 
यपो गुजारदेते ह ' मौर यह्‌ सोच मुञ्चे अजीव सा सुल मिलता या,नि 
मेरा पतिमरा नहीहै कही परदश गया हआ दै। लेकिन चदर, सच 
सो यहि तव शायद कभी कभी मेरा मन असमजस की स्थिति मे जूर्न 
लगता था, लेकिन फिर मै पति वे साय विताये गये छह वर्पो को हसीन 
यादों को सहारा वना मानत्तिक तृप्ति हासिल कर लिया करती धी 

चदरनेदेखा वि प्रोत्तिमा कौ आलो पर चदे मोटे चरमे के पी कु 
चमफने लया था । वह्‌ वोला, 'श्रोतिमा, तुम्दारी मानसिक तृप्ति की वातत 
को भलग रख तुम्हारे आदर्शो कोम आाजभी सलाम करताहु लेक्रिन 
सुनो तो, प्रोनिमा, अव वच्चो दे प्रति तुम्हारे मनमे मौह दै, यानी?" 

भरोतिमा बोली, हा, चदर, अव बुढपिमे मेरे मनमे बहुत मोहभर 

आया है--अपने वच्चो के प्रति मौर उनके प्रति जिन्दोने जीवनकेदुखी 

दिनो मे मुक्ते सहारा दिया, भषनत्व दिया 
इस वीच चदरनेवेयरेको दो प्यालेवांफीलानेको कहाओरफिर 

करदेरको दोनो चपहो गये 1 प्रोतिमा ही फिर बोली, क्यो चदरः चुप 

क्योहो गये? क्यासोचरहेहो?” 
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चदर शायद कुरू सोचने लगा था। प्रोतिमा के सवाल पर जसे सपने 
से जागता हुआ-सा वोना, नरी, प्ोतिमा खस कुछ भी नही सोच रहा 

ह मं शायद वीते हुए उन वर्पोम जीने लगाथा जिनमेहुमदोनोकेवान 

कालेय मुकेयादञरहाहै तव णक दिन मैने तुमसे भस्मिकप्रेमकी 
बातक्टीयौ तोतुमनेकहाथा, प्रेम' सेतुम डरने लगी हो) तव तुमने 
बतायाया किं एक कुत्ते को तुमने प्यार दिया तो वह्‌ मर गया । ओरप्यार 
मीर मौत की इस वुरी दोस्ती के वहम ने तुमसे तुम्हारा पति छीन चिया । 
ओौर फिर जव किरी ने तुम्हे अपनस्वे देकर तुमस्ते आत्मिकप्रेमकी वात 
कही शौ, तव तुम श्रेम' जैसे किसी शब्दसे ही डरे लगी थौ 1“ 

"हा, चदर, यह्‌ बिलकुल सच है ! आज भी यही हालत है । दस शब्द 

मे बुढापे की इस हालतमे भी मँ डरती हू, इसलिए अपने वच्चो से प्यारमे 

्ििए मृजे "मोह" जैसे शब्द का सहारा लेना होता है 1“ 
च्हा हा, भं समक्षताहू) तवभीदसेहीधा) इसीलिए उन दिनो 

अपनी वात कौ व्यक्त करने के लिए मृक्षे 'स्नेह' जैसे शब्द का सहारा तेना 
डाथा तव तुम्हारा शाब्दिक ज्ञान भी कोईवहुत अच्छा नहीथा 

लेकिन अव, मै समस्ता हू, उ्र ओर सफ़ेद वालोके अनुभव नेतुम्दारा 
शाब्दिक ञान वेढा दिया दोगा ओर तुम्दे अव लग रहा होगा कि स्नेह 
ओर "मोहः मे पोदेभोप्यारजैसीही कोई भावना छिपी होनी है। 

भ्रोतिमा चुपचाप सुनत्ती रही । दसी वीच बेयरा मकर कोपी र 
गया । 

चदरवोसमाकि चादी कौ बोई वारीव सो लकीरें उसमै मस्तिष्वमे 
उभरन लगी यी । श्रोतिमा करी भोर देता हा वह बोला, *भ्रोतिमा, 
जवानी मे जव हम अलग हए ये, तव वतर किसी निशानी के तुमने मृष 
णएवपिनदीयी। वह पिनर्यैने एककाल कामजप्र परेमम्रवा बेर 

छेदी दहै, घरमे कहौ लगरायी नही है~-कैवतर यदौ सोचकर वियदिकल 

मृशते कोह मवा यारण पूष वटे, ता थँ कया जवाच दे पाञगा "पिरप 

ही घोटा दसकर बदर वोता, "वंसो प्रोतिमा, येनेमोनाथा रिषि 

बै धुदने वर युग-योध बा उदाहरण देकर समज्नाजमाङ्गि माज मे जीवनम 
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केवलदु व ओर काटे द गौर कलि कायज परपिनकाहोनादुवासेभदी 
दुनिया म चुभन वै होने का एक प्रतीक मात्रहै। 

प्रोतिमः वोसी चदर ये निशानी लने देने की वाते आज वुडपेकी 
दस भवस्था म बचपन कीसी नती ई लकिनि फिरभीन जनेक्यो 
उनको सहेनकरं रखने म वु एेमा सुख मिलता है जो इजहार से परे 
है। 

उस समय एक दनि दो नीन सालके एक वच्चेक साथरेस्तदाम 

आया । परम वैर प्िलकर चलत हुए वच्चे ग देख प्रोततिमाकीलावोम 
चमकभरञयी। बोली चदर कौईभी वच्चाजव चलनासीताहै 

तो उसको चान मुदा अपने पति की याद दिलाती है। जव वौमारीकौ 
हालतमे रने अस्पतालम उह यद्‌ वततराया थाकरि अव अपना विमल 
थोडा धोडाचलनेभीलगादै तोखुशीसे वहवोज्लेये क्रि शामको विमल 

को भस्पताल लेती भाना ओौरजवशामं कौर्म विमल को अप्पनालले 
गयीथौ तो विमलकौरैरम पैर मिलाकर चलता देव वहे दूब ठहकिदार 
हिसीहसये लेकिन उफ चदर र्ययह कटा जानतीथी किंवे उनके 

आखिरी ठहकेये ! दूसरे ही दिन भपने पति के वे ठह्‌के मृते रूट गणु 1 
क्षौर्हःनन यहद वि आजभी जव अकेलेमरग पति की तस्वीर कीतरफ 
देचतीहं तो भेरापागल मनरेसा चाहने लगताहैकि तस्वीर कीप्रम 

तोडकर अदर से कोई ठव निकल जाएु ओर मँ फिर अनजनि मे जवानी 
फी विरूढ घडा पतिक ठ्दाकाके साय ठहाके मार मारकर विताऊ। 

फिर एक ठडी सास सेकर वह्‌ बोली लनिन अफसोस वह्‌ सब कल्पना 
काएक् नगर दै जो ततिलस्मी है वयल कुछ देर का गस्यायी सुख दे सकता 
दै भौर कुठ नही। 

चदरवोला प्रोत्तिमा एक वात पृच्‌? 
हाहा पो जरूर पच्छो { पिल कितने ही वर्पौमन जनि 

कितनी बतं मैने भी मनम सोच रली वी नि चदर्‌ को बताञमी लेकिन 
जसे इन वालो कारम उडमया वसे ही मस्तिष्क से भी कई वातत चापद 

दिमामी पिजरे की उमस्र से निकलकर उड गयी । 

चेदर बोला प्रोतिमा सच बताना इतने वपो म कभी तो वासनामे 
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तुम्हे वहते तग विया होमा?“ 
अपनी वाह्‌ कौ बरुदो चमटी पर विक्री काटतौ हुई, थोदा वामकर मोतिमा वली, * हा, चदर, एव वार प्रिलकरुल बुरी तरह फामने पुमे क्ािथा। तव हारती-हासती ्मषामसे जौत गयी थी याशायदतवं भ्रति नेमेरी उस जीतमे मेरा सायदियाथा .-उस वक्त फागुनी हार्थो की उस ठडो रात मे कोई पुस्प मेरेपासमे नया फिर गैन अपन वात नौचेये कपडे फाड डाले ये घरमे लगे आने कौ तोडडाताथा किसी बतत की तरह हाफते-दाप्ते मेरी जीभ निकल आयीथी शायद वेहोशभीरहोगयौ थौ! जव होश आया, ततव तमाथाङ्गि मैरी रमोषर वफ पुमा-वुमाकर विसीने मेरे णरीर को ठ्डाकरदियाथा ,.1“ एकव्डीसातभरक्रचदर यौला, ‹प्रोनिमा, यहा आकर मेरे विष्वाप् क त्य वदन जते है । मे सोचने लगता हू कि इनिया मे शतरि जशी कोई चीज नही है--मतलव, कोई देसी शमिति नही है, जो किसी कौ नुकसान पहुवाकर खद साफ वचकर निक्ल जाए एक वम फटनेपर्‌ भतेही इन्सान कै टुकटे करदे, लेकिन देषा परते हए बह दृद भी दुकडोमे वट 

जातादहै।" 
पेकी हवा लगनसे ध्रोतिमाके सफेद वाल फौलकर उसके षए्मे के मोदे शीशो पर टहलने लगे ये, लै किनं उसे उनका ध्यानहौनरहा। वहं शायद कु सोचने लगी थो । कुठ देर वाद वह्‌ योल, “चदर, तुम वताभौ, दमने ये गए साल कंते विताए्‌ 7" 

` आणच्य से चदरनं पृछा, “रीति, "कंसे" से तुम्हारा क्रया मतलव 
दै? 

दलका-सा ठसकर प्रोतिमा वोती, चदर, पहले तुम मुभे खुशी की एक हसी हसलेने दो कि इतने लवे वार्तालाप मे पहली वार तुमने मुभे प्रीति केनामसेषुकारा है. नही जानती कि इस एक शब्दके साथमेरी वितनी यादे जृडी हुई हं , इतनी-दतनी कि जिनका कोई अदाक्रानहीहै.. हा, म कह रही थी, तुमने अपने इतने साल मुशे देते वैर कंसे गुजारे ? - दुम वह व्यक्रि हो, जो एक दिन भी गुज नही देयते, या मुभे नही मिते, तो बेचैन हौ उठते ये । तुम्हे याद है, चदर एक दिन जमाने कौ बकवास से 
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सगर अकरिर मेने तुमसे वात करनाछोड दिपायः भौर दषरे दिन वानिश्च लगी तुम्हारी लान आक्षदेव ग पठतायी थीक्गिर्मेएेषानाहककर्बैठी उषरदिनतुमनेवतायाथावि रात तुमने आलोहीमेकाटदीषथी इलिषए पूछ रही थौ त्रि तुमने इतने साल `” 
भ्रोतिमा की वात वीच ही म काटकर चदर बोला, "मत पू्छो, भोनिमा। वह्‌ सवमत पृषो । कईसपनेये, जो हकीकत की प्रतीक्षाम शृडेहोगए मरगएु। प्रीति, मेर त्ब्बुरकी आवो ने अफे ही सपनो कौ लाश उठनी देखी है ,.भपने वृदे सपनो की लाशे दो-ढोकर अगनर्भभी 

बरदाहोगयाहि ..यह्‌ स्तव सोचकर वमी-कभौ सदंलाशोकीतरहर्मैभी ठ्डापड़नायाकरताहू . 1" 
एक ठंडी अद्‌ भरकर प्रोतिम। बोती, “हा हा, मृज्ञे ठेषालगरहा दै...चदर, अपना हाथदो 1" 
करपी प्रही योडा दुर हटना-सा चदर बोला, नही प्रोतिमा। कुछ तपस्या,."कु स्पे „नही, प्ोततिमा 1” 
तव भजीवर-सा चेहरा वनाकर प्रोतिमा बोली, ‹ चदर, मानसिक तौर 

परभी तुम इतन बदरे मौर कमजोर वथो हो गएहो? पपित्रताहमदोनोम अजभीहै स्पशंभीउसी तरह पवित 1“ 
"परोत्िम, तुमह शायद याद नहीहै एकवार तुमनेहीक्हाथाङ्गि पवित्र स्वं भौ कमी गलत भावना पदाकरसक्ते है एक वारके गलत सपने के पश्वातापने मुहे मेरो एक प्यारी ओर मीढी ची छीन ली थी 

तथ अपने आपको स्वाभाविक स्यितिमे लाती-सी प्रोतिमा बोली, “चर, चलो छोडो | चेकिन एक वाते सुनो . भाज माने की इस हालत म, जबकि प्यार कै मूल्य ही बदल चुके है लोग हमारे पवित्रप्यारकी बात परे शायद हसने लें । " 
कयो 2" 

“ इस पर आश्चयं मत करो । आज अगरर्मै अपनी जवीकेसामनेही कोर्ईरेसी वात कह वटू तो शायद पहले तो वह एके बहुत बडा ठ्हाका मारेगी ओर उसके वाद पूचेगी कि क्या प्यार अपने भापमे एक हस्ती नही 
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है, ओ उप्तकी हस्ती को पूणं हप देने के लिए उ शब्द के पहते एक 'पर्चित्र 

शब्द का लगाना भी अवश्यक है 2" 

कोई उत्तर देने कौ वजाय चदर नै केवल एक वार प्रोतिमा को धूर 

धूरकर देखा, फिर कुछ देर वाद वह बोला, “अच्छा, प्रोत्तिमा, ज्व तक तुम 

यहा हो, तब तकं हम रौज इसी रेस्तरा मे मिला करगे. ..कल यहा से होकर 

मेरे घर चलना मैभाज मिसेजको वततादूगा। तुम्हँं देखकर वह वहत 
खुशहोगी. “ 

चेदरको वात वीचमेही काटकरप्रोतिमा बोली, "देखो, भाज तुम 

फिर वहु पुराने चदर वनने जा रहे हो 1 ” 
षहा, म चाहता हू कि जव तक्‌ तुम यहा हो, तब तक तुम वही पुरानी 

भरोतिमा रहो मौर म बही पुराना चदर 1” 
भरोतिमा कुछ कहना चाह रही थी, लेकिन मवी को सामनेसे याता 

देख कुछ नही बोली 1 

रेस्तरा से बाहर निकलकर चदर योला, “भवी, ुम्हँ हमारा शहर कंसा 
लगा?" 

१अकल, सच वताऊ, मृन्े तो बहुत अच्छा लगा! वी ही पीसणुव 
लाइफ है यहाके लोगो की । कोई दौढ-धूष नही 

कुछ मजाक-सा करता हुमा चदर बोला, ' अवो, यदं तुम इसलिए तो 
मही कद रही हो कि अव तुम्हू शायद इसी शहूरमे रहना है..." 

“नो.. नो, अकल । सच.. । प्हाड मृभो वंसे ही बहुत अच्छे लगते 
है” फिर प्नोतिमा कौ तरफ देखती हुई यवी वोली, क्यो मम्मी, तुमही 
वताभौ, मुने पहाड गच्त्रेलगते दै ना? 

भ्रोत्तिमा ने बैवल गरदन हिलाकर हा" कह दिया । 
भाक्टमे आक्रचदर एव जनरल स्टोर पर चढ गया । अवी तब तक 

सामने एकं रेडीमेड कपटे कौ दुकान पर वु धुलोवर आदि देखने लगी । 
जनरल स्येर ते चदरने हेयर-ढाष्को एक टूयूव तौ, प्रोतिमा कौ वव 

वचावर। इतन मे यवी बा गयी ! चदरप्रोतिमासेकुरक्हनेनादीरहा 

था, पर वात मृहू-की-मुहमेही रह गयी । 
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चदरके हाथो म हैयर-डाई कौ टुयूब देख अथी ने आश्चयं से एकवार 
उसकी तरफ देखा भौर फिर प्रोत्तिमा वे चेहरे की तरफ । अथी को लगु 

कि उसकी मम्मीकी आंखो पर चदे मोटे चमे वैःशौशो वै थदर कु 
चमवेनेलगा था। अवीने फिर चदर केचेहरे फी तरफ दैवा, सैकरिन 

चदरनेदीकार पर लगे किसी विज्ञापन कौ देखन कै वहनि पहले दही थपनी 
गस्दनफेरलीयी। 
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बिना पर्दोवाला घर 

वह नया-नया उस कालोनी मे आकर रहने लगा था । उसमे पले वद जित 
मकान मे रहता था, वह्‌ एक तग गलती मे था, जहा उसे जरत जितनी हवा 

नही मिल रही थी । उसे चाहे उसकी वीवी फो, यह हमेशा खटकता 

रहता । उन दोनो कौ यहौ राय थौ, कि मकान ठेसा हौ, जहा कम से कम 

ठीक तरहसेसासतेनैकी सुविधातोहो) वैसे भी, शहर भौर गलियोमे 
हर प्रकार के लोग रहते ये । पठे-लिवे, अनपढ, भद्र भौर एूहड भी । 
लेकिन यहा उसे लगा, किकम से कम यहा सव लोग पठे-लिते तो है! 
हरेक के पास बोलने-चालने, रहने-जीने का एक अलग सलीका तो है। 

जवे दरक मे सामान लदवाकर वह्‌ उस कोंलोनी म आया या, तव उति 
लगा था, कि वहु किन जने-पहचाने, परिचित-से चेहरोके वीचभागया 

है! उस कोँलोनी मे, या तो उसके साथ एक ही ओंफिस म काम करने वाले 
लोगये,या फिर सामने वत्ते ओंफिस के} चाहे वहा के सव लोगो को बह 
नामोस्े नही जानता हो, लेकिन उसे लगा किचेहरे सेलोम भी उते 
जानते है--मौर वहु भी उन्हे । कोई भी हो, लेकिन हैँ सव कतकं ही । गौर 
जहा तक नाम कासदध् था, उघने सोचा--सबो के धर के बाहर उनके 

नेमप्तेटलगे हूए ही--धीरे-घीरे वह उन लोगो से भी परिषितहौ 
जाएगा । 

तब सामान रदवाते-रखवाति, उसने वीवी को मकान दिवति हए कटा 

था, देखो र्यी की मा । कितना अच्छा मवान है । मीरये खिडक्यिा 
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देखो, रितनो वदी-वडी ह । शहर कौ उन तग लियो फ तग मङ्गानोमेत्तौ 
जैसे सास तरलेन मे तद्लीफ होती है \ यहाइन िडस्िसे किती 

सृत्ती हवा आएभी !" 

उसकी बोवी खुशी से मुंत्करायी थी । 
उसने फिर वार निक्सकरवरलोनी बे ओर मकानो की तरफ दवा, 

मेरीव-वरीव सव एषते मकान ये। केवत अन्दरकी गयी पुताहषारग 
अलग-अलग था । किसी ने हरे स्य का हिस्टेम्पर करवा रपा धा. तो गिसी 

नेनीलेरगकावानिश,तोविसीने 
लेकिन उसे एक वात वहत खटकौ । वहा रहने वते राभोतोगोने 

अपनी मपी छिहरियौ पर बडे-वहे पदे लगा रने थे । यह्‌ उसे अच्छ 

नही तमा । 

वहं वापस अन्दर चला भया। अन्दर आकर उसने बीवी से वहा-- 

"र्कम मा। एव ची देवी तुमने यहा? यहा एरसब लोगोने 
सपनी विकि परपदे लगारतेहै घुसी हवा वंस उनकी सासो तव 
पट्वती होगी ?" 

सहन भाव से छसक् यीवी ने उत्तर दिया था-- लगते रहूँ हम तो 

नही लगाएगे }. .खुभी हवा मे रहनेबे लिए हौ तोणहरसे तनी दूरी पर 
आकर हमने मकान तिया रै" 

उक्ेलगावि' वीवी ठीक वहरहीधी- हाहा) तुमरीकयह्‌ 

रहीहो! हमेसानही करगे 1“ वहु फिरभेमरेषी उस बडी विडी 

कौ सलापे पवडवर वाहर खुले वातावरणं षौ देवने लगा, जहा हुषा तेजी 

से चल रही थी, भीर जहा हव! वे हस्मै-दस्छे क्षोषो से, वेटो वे पत्ते रुते 

हिल रहे थे जैसे मद मद कोई गीत गुनगुना रहै हयो । 

„ उक्षे यहा रहते हृए, अभी दो-तीन दिन ही गुजरे होभे, मि सी 

व्ल वाना हेनरी एक दिन उक्षे पास चला भया । उसे सवन कौ 
सससरी निणाह से देखकर बोला--"अरे, बाहु! वुम भी मजीवहो, 

यार 1 अभी तक तुमने भपनो िडक्यो परषदंनहीलगाए्‌? भरे 
भराई । देखो, दम सथ लोगौ ने वमा रवे है । विनः पदो वे तुम्हुं अजी्- 
अजीव नही लपत्ता २ 
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“नही, हेनरी ! मुम तो कु भी अजीव 
नही तगता ! ,, अजीव तो 

शायद तव लगता, जव मेरी लिडकरिया पदो के वुँ भोढ लेती ॥" उसने 

गभीरतासे कहा। 

कुछ देर फो हेनरी चुप रटा। फिर धीरे बे वोला, "टीयर | “कम 

शायद गलत हौ ! .. हम लोग की किस्मत मे कुछ एेवा लिखा हैकरि विना 

पदो के, हम शायद नगे दीखने लगेगे ! ” उपे लगा कि हेनरी कौ आवाज 

भारी-भारी हो बायी थी, इसलिए ही शायद बह वहा आओौरनही स्का। 

उसकी खुली छिडक्ियो की तरफ रष्कभरी निगाहोसे एक नजर देखकर, 

लबे-लबे डग भरता हुमा, वह वहा से चला गया या 1 

हेनरी की वह बात...उसकी भारी हो भायी आवाज "रष्क सेभरी 

उसकी निगाह --उसे कु भी समञ्च मे नही भा रहा था । 

शाम को आंफिस से लौटकर, उसने पहले हाय-मुह्‌ धोये । फिर कपडे 

वदलकर उसने कलोनी का एक चक्कर लगानि की सोची । वैसे शायद वहु 

हसा नही करता । लेकिन आज दिनभर उसके कानोमेहेनरीकी भारी 

हो आयी भावाज गूज रही थो ।.*.जो बात वह्‌ सुबह नही समन पायाया, 

उसका कारण जानने की इच्छा उसके मन मे जोर पकडने लगी थी । 

वह पहले मजूमदार के घर भाया। उसने देखा, मजूमदार की 

चिडकियो के पर्दौ के उपर वाति दिस्त पर एक चिडिया वैठकर चहुक रही 

थी] उसकी पूर रह्-रहकर एदकती, ओर
 फिर वह पर्दे की रस्सी पर चोच 

मारने लगती 1 उसे यह्‌ बडा अच्छा लमा उसने मजुमदार को वुलाकरं 

कहा--"मजूमदार । तुम मुके एक बात वताथो, भाई .. ये पर्देजौ 

तुमने चि ओौरो ने, अपनी-अपनी चिडकियो पर लगा रखे है, क्या उनके 

पी कोई विवशता है, कोई मजबूरी है?" कुछ स्षवर वह्‌ फिर वोला-- 

५...वात देसी है कि कल “सी वर्लोक वाला हेनरी इष सवधम मुने एक 

अजीव उलक्षन मे डाल गया हे ।.-मे युते भौर सही रूप से सव जानना 

चाहता हू ।..-देवो, दोस्त 1 -.-मुक्से छिपाना मत 1 

मजूमदारनेएक जोरदार व्दाक्ाम
ारकर कटा "अरे, इसमे छिपता 

क्याहै,येतो षदं है। शन्द अपना अर्थं खुद ही समन्ना जति । भसलि
यन 
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कौ चछिपिनेके लि्‌ पदं लगाएु नाते है । तुमने क्या देख नही है, कि आनज- 
कल सोगो के वेहुरे तक अपने नही रदे । उन पर मुखौटे लगे होते है षदे 
लगे होतेह । “ मजूमदारके ठहाकै मारेते उततेलमा फि वह्‌ शायद को 
मजाक्‌ कर रहा है इसत्तिए उसने कहा-- "भाई मजूमदार । मजाक मत 
करो 1 मुले इसका सही कारण बताओ । देखो भने जभौ तक मपनी 
विडकियो पर पदे नही लगाए भौर मौर यहा देखता ह्‌ सव लोगो 
ने मपनी लिडकिया जते ढक रखी है क्थावे यह नही चाहते, कि बाहर 
की खुली भौर ताजी हवा मन्दर आकर उनकी धुटनकोकमकरदे?" 

मजूमदार वोला-- दोस्त । खुली हवा किसे पसदनदीहै। सभी 
चाहते है मि एेसी हवा चले, जिससे उनके अग-मग नत नसमे गुदगुदी हौ 

जिससे उनके वाल भासमान के उडते पचियो के पवो की तरह लहुराने 
लगे . 1“ 

"फिर?" 
(फिरक्या। देसाहोता नहीहै। दोस्त येसब जादुई पदे 

ह इन्हे खुद-व खुद छोटा-बडा होना भाता है । महीने की पहली तारीषो 
मयषदेयातो उतार दिएजतिहै,यानकेवराबर छोटे हो जतेहै। मौर 
फिर जैपे-जैसे दिन गुजरते जाएगे ये पदं वदते जाएगे । आखिर भतिम 
साीलौमे ये पदे संते पूरी विडक्ियो को ढकदेतेहै ।" 

वह्‌ बोला--* मजूमदार । यह्‌ क्या कहं रदे हो तुम ? मुहे कुछ 
समक्षम नही भाता 1“ 

^आ जाएगा । ” गभीरता से मजूमदार बोला “आ जाएगा समक्ष मे । 
कु दिन गौर रह्‌ लो, सव समन्ञमे आ जाएगा 1" 

वह्‌ वापस चला आाया। 
उशषकौ उत्सुकता आर बढ गयी थी । वापस मति आते उसने देवा 

करीमके घरपर भीपदेलग रहै है-एेसे पदँ जिनमे करई जगहो पर 
छोटे छोटे सुराख हो गए! करीम को वह्‌ बहुत पहले से जानता है 1 दो+ 
चार साल तक उटोने एक ही अनुभाग मेकाम क्रिया था। उसने ममे 
जकर करोम का द्वार खटखटाया । दरवाजा खोपरकर करीम वाहरभ 
भया । उसे माया देख करीम बोला ° आओ, जाओ यार 1 अन्दर यामो 
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अज कंसे रास्ता भूल गए हो 2“ 
वहु वोला-- “हा, करीम भाई1 मरै रास्तराश्रूलमयाह भटकगया 

ह तुम मुक्ते एव वातवताभो...“ 
“धृष्टो, दोस्त 1 दृध 1" 
“तुमने देखा है तुम्हारी लिडक्रियोकेपदोँमेषोटेदोटेसुराषहा 

गष ह?“ 
चहा,होगए्‌है1” 
“फिर तुम उन्हें उत्तार क्यो नही फँकते ? 
फीका सा मुसकराकर करीम वोला-- यही तो मजन्रुरौहै यार)! 

पदोमेयेदहोगएै इस्कादुव नहीहै खुशी दैदस वातकी, किये 
सुदा इन्सान की भावो से छोटे ह, इन्सान इनम ठीक से काक नही 
सकता 1" 

“तोक्या करीम भाई। इन्सान कौ आखोसे वचने केलिए तुमने 
धुटनस्वीकारकरलीहै?" 

न चाहते हृए भी करीम ने एक ठहाका भारा। बोला--“दोस्त । यहा 

आकर हरेक को चुटन स्वीकार करनी होती है । कई बार हमे हालात से 
समज्लोते करने होते ह । अव तुम इते समन्नौता समक्ष लो याचुटनको 
स्वौकार करने की मजबूरी । कोई फ़कं नही पडता दोस्त । ' 

“यह क्या कह्‌ रहै हो करीम 1 मेरी तो समज्ञम कुछ नही भा रहा 
है 1” वहु बोला। 

“ (आजाएगा। भअबतोआखिरीतारीखेआरहीहै सवसमन्नम 

आ जाएगा ।” 

असमजस की स्थिति मे, चह वहा से भी चला ओया। 

अव वह दी व्क के पास्ते गुजर रहा या । उसने सुना--गप्ताके षर 
भे कोद वस्वा कट्‌ रहा था, “मा, माज क्या सन्नी नही बनायी तुमने ?" 

फिर मन्दरस्षे शायद उसकी माकी मावा आयी, धीरेबोलरे। 

त्ञे कितनी बार कहा है कि रखी बातो को पुने से पटले देख लिया 

करकरिपदे बदर किनही 1 
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“पदेतोयदर्है,मा।,' बच्चा वोला। 
हा, मय पृछ । सन्नो वे लिए पूछठरहा था? नही बनायी ।“ शायद उसकी माकी ही आवा यी। 
“कयो नही बनायी २ 
"देष वेदे । सच तो यह है षि अनानही खत्म हो गया था । तरे वापर ग्रही से दस रुपये उधार लेकर तो अनाज लाये थे फिरसम्जी क्हासे ? 
वच्चाचुपहो गया। उसे लिए शायद यह कोई नयी वात नही होगी, याफिर यहा बे भन्यलोगोकी तरह वह वच्चाभी समक्षौनोकाआदीहो 

गयाहोगा। 

गौरउ्सेभीलगाङरि यह कौईएेसी विदय बातनहीथी। हमसव 
ककलोगरै ठेसी परिस्यितियो सेतो करीव करीव हम सवको गुजरना 
होतादै तो फिर देसी वातो ते पदा क्यो ? 

मह्‌ मागे बढ गया। लेकिन फु सुनकर फिर स्व गया । यह्‌ मीरचदानी 
काधरथा। वसे वह वहानही सकता । लेभिन उसे कृ जोय के ठहाके 
सनाय दिये ये ! उसने देवा, यहा भी विडत्रियो पर पर्दे लगे हुएये। 

दरे शायद मीरचदानी की आवाज आयौ सुनो । सुबह तुमने गोपाल को तलरेजा के घर भना या ना पाच रूपये लेनकेल्िए तोडउसकी यीवीनेव्याक्हायाकिकल ही तो उनके एक दोस्त उनसे सौ रुपये उधार 
ले ग्रहै हा हा हा 1 भरे सव सूखा वहु। आज मैने भोफिक्रमदेवा एक सन्दार तलरेजा को डाट रहा था कि उसने टाइम परव्याज क्यो नही पहुवाया ? हा हा हा । अवतुमही सोचो, डीयर1 जोयादमी खुद व्याजपर पसालेरहाहै वहभला क्याकिसी पौस्त को सौ सपथे उधार दे सक्ता दै? सूठकहीके।" 

तव एक स्म्री-स्वर सुनायौ दिया वहतो ठीक दहै लेकिन हमारी बात मीतोमीचौ हो गयी 1 तलरेना कौ बौवौ वया सोच र्हीहोपीकिवडवने फिसेहै लेकिनिपसमहैतो पाच स्पे भो नही । 
पथ मीर्दानी बोला तुमभी भोली हो रानी । ेसाकंतेहोन देताम? अरे मभौवहीतो गयाया म मालूमदहै मैने उतेक्या 
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कहा?" 

श्वया कहा 2" 
"कहा--अरे यार । हमारी वीवी भी मूं है) मे उसे क

ह गया याकि 

काली षैटकी जेव मे पचास-साठ रूपये रख जाता ह, जरूस्त पडे तो ले 

| , लेकिन उसने शायद सुना नही 1 ..-फालतु हीमे आपको तकलीफ 

दी।* 

लेकिन यह्‌ तो च्ूठ बोल माये न माप 1” फिर वही स्त्री स्वर। 

"शू ?...हा. हा. हा --भरे रानी । दुनिया शूठ वुको मौर सफेद 

चपडोकेपर्दोमेहीतोढकी हु है। भौरफिर
' जो सरूठ सहार बन जाए" 

वह्‌ सचसे भी बढकर होता है, डीयर। 

,. उसने आगे सुनना नही चाहा । वह्‌ मन-दी-मन सोचने लगा कि 

उसने मकान बदलकर वडी गलती की, इससे वह धूटन अच्छी थी! 

अव वह्‌ कहा आकर फक गया दै, जहा सफेद कपडो के पी ठ इन्सान 

का सहारा वना हभा है. जहा पदोके
 पीते धू दिषावे ओर मचबरूरिया 

पलर्दीरै। 

नही, नही, नही ! -यह सव उते स्वी
कार नही था। उसकी दच्छा हई 

पि वह्‌ जावर क॑चीले माए, ओौर सव लोमौ फी विडियो पर ले हए 

पदो को चीर-फाडदे। मौर फिर अदर जाक्रसव लोगो के सफेद पटे 

काड डाले मौर वित्ला चिल्लाकर कटे, ' फाड डालो इन राफद क्पडोषो, 

-जिने पीये भूट परल रहा ६... 
हम नगे अच्छे दै.. सच्चाईसे बढकर 

सपद मपडानदीरै 1 

समिन यह्‌ चुपचाप अपने षर क्ण तरफ चला माया ॥ 

उम रात, शौर उसके बाद बु रातो मे, व
ह दीक मेमोनहींषाया। 

फिर कुद्यक दिनो तक वह्‌ णात रहा । शायद वह्‌ विसीवरम शीमा 

क्लप्रतीक्षामेपा। वह्‌ देखना बाहताया वि कवतवद्नशूठे पदी 

सच्चाई पर गतत होती रहेमौ 1 

उने ष्म बात पर भी वारचवं हु
मा निजजने माचि तारीचं भाती 

यी, सोमो मौ चिद्रियो क पदेज्यदटोने मये । तव उत्ते मजूमदार मे गमद 

यादहोथाएरिवे जषदुरषदं ह...1 मयूमदारषी उम वतक भर्यंउम 
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चन्त वह समञ्न नही पाया था, सेविन भाज उते लगा कि मनुमदार ठीक ही 
कह रहाया। 

“तव विलकुल भाधिरी तारौ आति-आते उसने देखा, कि पदे इतने 
ञ्चेहोगये, कि इन्तानका क्षाकनाकतो दुर, सूरज कौ किरण भौ अदर नदीक्ताक्पारहीयो। 

बह सोचने लमा--इ तरह तो हम सद लोग नयी रोशनी से वचित र्हेनपेगे..धुट-धुटकर मर जा्येगे। 
उपने देल, प फुदकाती हह विषया हर धिक के पात भाती भौर पदो को कवा हो माया देव, किसी पेड दी उनी पर चद जाती, बौर उदास-उदास-सी शायद उनके खुलने षा इतजार करने लगती । उसे यह्‌ सब अच्छा नही लगा । 

दूरे दिन, जव शाम को वह आंफि से लोटा, तो उसने देखा, कि उक्ते 
मौर साथी हाथो मे मिडाइयो कै पैकेट, दोनि, विस्कुट, यह-वह्‌ लेते भा रहे 
ये, ओर मपनी सादफिलो की धटिा वजाते हए, खुशी-षुशौ अपने घरमे 
ना रहे ये मद-मद मुसकाने उनके होठो पर बेल रही घौ । 

सव्र लोगो को खुश देव, वह्‌ भी खुर होने लगा । यही तो बहु चाहता 
याकिदुःछ भी होजाए, लेकिन सपनी मुसकानेः छीनने का ठम किसी को 
अधिकारनदे। 

फिर उसके जाश्चयं कौ सीमा ही न रही, जव उसने देवा फि सवो 
की विढकिया खुली धी, जिन पर पदे नही ये! हवा “जून्‌! करती कमरोमे 
जा स्ह चौ । चिदया जपनी पू फुदकाती हदे सलालो के बीच बैठी, चुन. 
चुनकर कुन कुछ खा रही धो । 

उसे बहुत सृणी हई- यही तो --हा, यहीतो। 
तेव उसने मेहता से पा, मेहता । एक वात तो बताओ । . माज 

` दसौ व्या वातहो गयौ हैकितुम लोगो ने अपनी-अपनी चिडकरियो के पर्दे 
उ्तारव्िह?" ~ 

सहन भावे मेहता बोला, ‹ कुछ नही 1 ...वेसे ही...आज पहली 
दै...हर पहली या दूसरी को हेम लोग पदे उतारदेते है .-या धुलवाने मेज 
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देते है 1" उसे साफ सगा, पि यहां मेना मे भट मा महारा तिपा है! 
यह उसे मच्छा नही लगा । सिद यह्‌ योता बु नही । देवत पीना- 

सामुनकराद्िया। 
उस रात वह टठीक्योशौ नही प्रापा। उतेसगामि णापदमानमा 

दमी जी नही पायगा। याकिर प्रिनापर्दोकैवृषटष्ौदैरकौ, वावु्ट 

ही दिनो तव भी पायेमा। -उगवे वाद पदं फिर उमकी कमङोरीया 

उमकी मजबूरी बन जयेगे। 
वह्‌ रातभर सोचता रहा । 

सुवह उस्कर उरनं अपनी यीवौते कहा, ‹युनो + हम भी अपनी 
सिडक्गियये एद पदे समापेमे १" 

मेया ?” उसकी पत्नी न आश्चयं रो उसकी तरफ देवा । 
* सलिए पि यव मुद्ये लगने लगा दै, मि भाज वा इन्सान विना पर 

बै रह नही सक्ता-जी नही सव्ता। होनवाहमभीतो इन्तानर्द . 

मीरफिर भौरफिरपूरीबांलोनीमएक्ही विनापदोवाताषरहोतो 
अच्छाभी नही लगता 1" 

वीवी कौ यहं वात शायद गहुरी-सी लगी । वह चुपचाप पति कौ तरफ 

स देलती रही । ह 

अगते दिन कालोनी बे लोग जव वहाते गुखरे तोखुशहोर्हेयकरि 
कलोनीमे धिना पर्दोवानाजोएक धघरथा अव वह्‌ पदों के महत्वको 

समश्च गयाहै गौर उसने अपनी खिडवियो पर पदं लगा लिये ह| 

लोग उसकी चिडक्यो पर लगे प्रदो को देप-देखकर गु्करा रह थे । 
लेकिन उसे लग रहा था कि षदे लगाने षे वाद वह्‌ जसे अनायासदही गभीर 

होगयाया। 
तव उत्ते लगा कि इन पदो ने जसे उसकी मुसकान छीन ली षी । 
उत पसीना भाने लगा। शूमाल से पसीना पोता हृभा वह बाहर 

चला बाया । वाहुर भाकर उसने एक लवी सास खीची तो उसे वडा अच्छा 

क्षमा 
तव फिर उस्तने आसमान कौ तरफ देखा। उते लमा-अतमान 

कितिनासाफया) 
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अपनेहीधवरमं,. 

चसुधा अपने वच्येकेसायतागेमे पीदेवाली सीट पर भौर पिता तागेवाले 
के पास वैठे। समीप ही सामान भी रवा लिया। तागा चलने लगातो 
वुधा को लगा कि शहर फितना वदल गया है। पाच सान के लवे अतरात 

वादबह्‌ उस शहर मे आयी दै, जहा उसने वचषन मे किलकारिया भरी 
यौ । जहा बडी होते-होते उसने कई फूल विलते-मुरक्षाते देवे ये । जहा 
देषो के जोडो को देल-देलकर उसने कट सपने सोपि ये । जहा एकं दिन 
उसके हायो षर मेहदी लगायी गयी यी! जहा से एक दिन सजी-सवरी 
डोली मे वैठकर वह्‌ चली गयी यी --एक अनजाने, परापे घर्‌ 1 

पाच साल वीत गये 1 तव भौर अव मे कितना परिवतन आ गया है! 
उसने रास्तो के इधर-उधर देखा । सडकं चौडी हो गयी है । टाउनहालि 

पास से गुजरते हुए उक्षे लगरा--अरे, कितना अतर हो गया है 1 दुकानें 
सव पक्कोहो गयी है । टाउनहांल के आगे एक बगीचा लग गया है 1 रथ- 
विरे रूल मुसकरा रद है । चौराहो पर स्िगनल-लाइट्स लग गयी है । 
बीमार धुते यल्वो की. जगह टयूब-लाइटुस फिटहो गयी! पौचेकी 
र शुष्कर वेसुधा बोली, “पिताजी, कितना बदलं गया है अपना 
ह्र 1” 

हा, बदल गया है ।” सक्षप्त-सा उत्तर देकर वे चुप हो गे । उनका 
यह्‌ उत्तर वसुधा को अच्छा न लगा । उसने सोचा, पिताजी शायद कुक सोच 
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रेदै। 
लेकिन पाच घाल केअदर उसनेन जाने कितने प्रश्न यपे मनकी 

स्तेट पर सजा-सजाकर लिख रखे ये 1 भला वह कंपे चुप रहती । पिताजी 
की तरफ देवकर फिर बोली, * सजय बडा हो गया होगा 2 कौन सौ कलास 
मे षहत्ता है? 

"सातवीमे |" 

“सात्वना केसी है? अबतो वडीहो गयी होगी! कही वात-वात 

चलायी दहै?" 
"हा, एक-दो जगह्‌ चलायी तो है 1" 

वसुधा को यह अच्छानदीलगरहाथाकरि पिताजी उसकी हर्वात 
काटा सक्षिप्त-सा उत्तर दे रहै! लेकिन किर उसनेसोचाकियम्न 

वढते-वढते करई लोगो का स्वभाव वदल जाता है। किंचित गभीरता भना 
स्वाभाविक दहै । 

चमुधाने फिर इस बात कीतरफ से अपना ध्यान हेयो लिया । वह्‌ 
इधर-उधर शहर की बढी रौनक देखने लगी । फिर अचानक उसे लगावि 

वच्चा तामे मे बैठा-वंडा क्ञपकिया ले रहा ै। टेन की यकन मौरणठ्डी 
हवा लगने से उते शायद नीद आ रही थी । 

वसुधा सोचती रही --ेसे चार सावन वोत गये ये, जवकिः बह हमेशा 

क्रिसीरेषे पव की प्रतीक्षा करती रहती थी जिसमे उत्ते पीहरब्रुलाया 

जायेगा, लेकिन उसे हपेशा निराश होना पडा था॥ 
सहसा उसे लगा कि वहु तग गली आ गयी है जहा सहैलियौ के साध 

उसने कितने ही चेल षेलेये। कभी भी धूल, बरसात, गरमी की परवाह 
नहीकी। वेदिनभीकैतेये 1 उसका मनभरमाया। 

पदो के वच्चेतागे कौ भवाजे सुनकर वाहरनिक्ल यये । वयुधा 

कोयाद आयाकििवह्‌ भी वचपनमरेेही वाहर निकल भाती थी, जब 

कोर्टतामा याकार उनकी गरलीमया जतीथी) 
दरवष्धेकेबागेतागास्का! मा पहलेसेदीद्वारषरखडीथी । वचुधा 

ने यच्चा पिताक सदमे दियाजौर युदल्लटस्तेतागेसेकूदकरमायेगन्र 
जा मिली । फिर उसने खुद वपने षर ही अचरज होनेलमा कि कंते वहते 
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सेूदपडी थी उसकी नसतोमे देसी फुर्ती भाज कहासे जा ययी थी? नये वातावरण मे माकर वच्च रोनेलगा। नानीने उतेगोदमेते लिया उततेधीरे चूमती इई वोली, “कितना कमजोर है बेचारा । क्या बीमारथा हुन दिनो ? 
वसुधा कौई उत्तर दे, उससे पहले सात्वना आकर उसके गले लग गयौ । वसुधा ने भी उत्ते अपने आल्िगन मे ले लिथा, "अरे, कितनी वो 

हो गयी है सतु 1" फिर इधर-उधर देवकर पुञा, “सजय कहा है ? (दयून पर गया है । वस जाता ही होगा 1” 
उसने देवा, इष बीच पिताजी ने सामान अदर रखवा लिया हैमौर ताभेवाला भौ भवना चुकराहै। 
सवसोग अदर जाने लगे। वसुधा को लगा कही कोई फे तह आयाहै। खाट उस्ती जगह रखी है, जहा पहले रहती थौ । कोने मे वदी भेजे थी, जिस पर क कितवं रली थी । शायद सात्वना की धी, या सजय 

1 देषुल-लंप वही या केवल उत्का रग वदल गया था। शायद दीपावली पर समयमे रग लिया हो। कुल मिलाकर उने देखा, कही कोईमतर नहौ भाया है । 
कृ देर बहू घर को देते ही देखती र्दी! फिर सावना को वुलाकर कह “पतु, चाय तो पिला । देन कौ थकान हैन। भौर देखना, मुन्नके नए थोडा दध भी गरम कर सेना 1" 
सास्वना चीने की तरफ चली गयी । पिताजी चुपचाप बाहर निकल ग्येतोमाबोली, “वसु, कितनी कठोरदै रौ तु। महीने-दो महीने बाद जाकर कही एक चिट्टी लिवती है ! अरे मेरातो बुढापादै। मँमृस्ती 

केरभौत्‌, लेक्रिन तुञ्े समम पर अजनी चाहिएन । कभी-कभी तो वी चिता हो जाती द। 
उसका कोई उत्तर दे, उससे पहते वसुधा ने देखा, पडोस की सक्मा धाषीभारहीहै। अदर मतिही वसुधा के सिरपर हाथ फेरकर बोली, ५भाभयी, वसुधा? 

हा, चाची । कसी हो 2 
` भच्छीह । अभी-अभो कमन ने गाकर बताया कि तुथायीदहैः वसे 

अपनेही घरमे... ; ७१ 





गभीरतासे मा वोत, “वेदी घरतो बहुत ध्यान मेह, लेकिन 

अआजक्रल पंसा परमातमा हो गया है\ सच पुष ते अभी दक तेरी शादी 
काहीक््जंटीक ते नही उत्तरादै। वरनातु ही सोच, पूरे पच सालका 
विष्छोह मँ कैत हती ! दोहते को देखने के सिए आं रसती रही । 
इनसे कहती सो ज्ञस्ला उछते) चिना वैते के बेगनि-तेहो गएरै। घरमे 
किीप्तेदग्ेवातत्तक नही करते 1“ 

सुधा को एक इटका-पा लगा--नो पिताजी का एता व्यवहार क्या 

इसीकारणरैर 
क ४ संजय भाया। किताबें फेककर छ्षट लिपट पडा "कत्र मायी, 

*"अमीञायौ हुं) अरे, म तेरे लिए एक वदिया पेन लायौ हू" 

“अच्छा मेरी अच्छी दीदी) ” उसका चेहरा िल उठा। 
बभुधाने उठकर अपना कैग खोला ! पेन निकालक्रर सजय को 

दिया। फिर एक नयी साढी निकालकर सात्वना को बुलाया, “सतु } 

सत्तु । यहा मामो जरा 1" 
व अटेसेसते हाथ धौती हुई सात्वना अदर भागौ,““तुमने बुलाया, 

1 

षहा, देख 1 पह साडी कसी है?” 

"अच्छी है, दीदी 1” 

^ तुञञे पसद दै ?” 
णह ऽ। 

स्वने। तेरेलिएुलायीह्‌ 
साप्वनाने कोई उत्तर सदी दिया । उसके चेहरे से खुशी साफ धलक 

रहीभी। 

तभी पिताजी भ गये । बोले, “वसु, तुम्हारे लिए मच्छी लायाहू, 

बेटी 1 वु बहत पततदहिन 1" 
कोई उत्तरन देकर वसुधा केवल मुंसकरा दी। वहं पिताक तरफ 

दैलन लगी! उन्चे खुशी हई करि चलो, पित्ताजी ने उसते कोरईवाततो 
की। 

अपने ही घरमे... * ७३ 



सजूकीमा नवत्तातोदिा था, पिउन तुके चिदढोक्तिपगादीहै। 
क्यो, कूवर सहव नही ययि ?” 

“ नही, इन दिना उनके कारोवार का सीजनहै। सा पुरसतकहा 

मिलती है!“ 
" मच्छ, भच्छा 1 भौरबुखीतो हो वियिया?' 
नहा । कमल नही भाया, चाची ?“ 

“अरे, वह तो शरमनि लमा। मेन हाकि भा जारे। मिलते 
अपनी वसुधा से, तो वोला, "त्ता नहो मुञ्चे पहवानेमी भी यानदी।* 
लेकिन वटी, तु्षे बहुत याद करता है । तेरे जाने के बाद रोच पूछ्ाकष्ता 
थाव वसुधा दीदी कब सौदेगी ?" 

वसुधा ने देखा किर्कमा चाची की माघं भर आयी है । फिर साडी 
के पत्सू से भाप पोती हुई बोली, "जव से उसे पता चला कि सचू की 

मान तुभे भानेके लिए चिट्टी लिव भेजी है वस रोज पूछता रहता है 
तेरे लिए+" 

“कयो नही पूदधेगा वमलकीमा। इत्ता साथा जवसे गौदमेतिषे- 
लिये फिरती थी मेरी वसुधा । ' वसुधाकी मा बोली । 

सात्वना चायते आयी) ध्याला छोडकरजत्र वह जाने लगीतो 

वुधा बोली, मा कितनी बडी हो गी ह अपनी सतु । कोई षरषर 
देखा है श्सवे लिए ? ' तश्तरौ म चाय उदेलकर वसुधाने सवमा चाची 
की तरफ तश्तरी वढा दी, * लो चाची, तुम सो । “ 

“असी विदिया1 दूर ददा इस निगोडीचाको( चा पीत पीते हमारा 

सून पतता हो गथाहै। नही,तु फौल, वेदो) मेरी मभी इच्छानही। 

कहुकर वह्‌ उठने लगी, अच्छा, चादम आङऊ्गी। 

जरूर आना, चाची 1 ' 

हाहा, वटी ! यवत्तोजआजगीही। 

गक्मलकोभीलेतीञआना हा) 
+ अच्छा, अच्छा 1 
स्वमा चाची चली गयीतो वसुधा वोलौ हा, मा। ँसवरुकनिषए 

शर रही थी (” 
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गरभीरतासेमा योली, "बेटी । घरतो बहुत ध्यान मेर, लेकिन आजकल परता परमात्मा हो गया है सचपृो तो अभी तक तेरी शादी काहीक्यंठीकसेनही उतराहै। वरना तुह सोच, परे पावसालका बिह मै कैसे सहती । दोहते को देखने के लिए आख तरसती रही। इनमे कहुती तो ज्ञल्ला उठते। विना पैसे के वेगाने-से होगएहँ। घरमे फिमीसेठ्यसतेवाततक नही करते 1" 
वसुधा को एक ्लटका-सा ला- नौ पिताजी का देषा व्यवहारक्या इमी कारण है? 

॥ तभी सजय भाया} क्रितावे फेककर ट लिपट पडा, “कव भायौ, दी?" 

"भभीयायीह्‌। भरे, मै तेरे लिए्‌ एक विया पेन लायी ह ।“ 
“भच्छा । मेरी अच्छी दीदी ।” उसका चेहरा खिल उढा। 
वसुधाने उठकर अपना वग खोला । पेन निकालकर सजय को दिपा। फिर एक नयी साडी निकालकर सात्वनाकौ बुलाया, “सतु । सतु । यहा माओ रा ।" 
गीते मटिसतेसने हाय घोती इई सात्वन। जदर मायी,“ तुमने बुलाया, दी?" 

हा, देख 1 यह साडी कती है ?५ 
"अच्छी है, दीदी । 
"ज्ञे पसद है ?” 

५ नह ऽ) 

“र्वले। तेरे लिए लायौ ह 1" 
साल्वना ने कोई उत्तर नदरी दिया । उसके चेहरे से खुशी साफ ललक रही थौ। 
तभी पितामौ मा गये । योल, "वसु, तुम्हारे लिए मच्छी लायाहू, 

येद । तुम्हे बहत प्रसद है न । ” 
कोई उत्तरन देकर वसुधा केवल मुसकरा दी। वह पिता की तरफ देखने लगी । उते खुशी हुई कि चलो, पिताजी ने उपे कोदवततो 

की। 
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णहा, सुनाभ, वेदी 1 कूवर साह्य वा कासेयारकंसा चतरहा है?" 
पिताजी फिर वोते। 

"जच्छा चनन रहाट) 

“कई दिनोसे इच्छा हो रही थी उनके मिलने की, तेकिनि... कहने 
कते वह्‌ रक गये । फिर दछ देर वाद वते, “वैते एक वार दिल्ली जति 
हुए उधरसेगुयरयातोषा।" 

"्तोजाजाते .."" वसुधा योली। 
"भातो जाता, बेटी । लेङिन पहली वार सेवधि्ौं के यहा जाना 

सुम हौ सोचो, कितना खर्वा..." फिर जते वातो का स्ख बदलकर बोले, 
“हा तुम्हारी समुरालवालो का स्वभाव कंसा है 2 

^अच्छादै 1" 

^सुष्वीतोरहोन?” 
हा 1“ वसुधा को लगा, पिताजी का स्वर भारी हौ भायाहै। 

इस वीच मुलनाजग गयाथा। वह्‌ रोने लगा। सषजयने उते गोदमे 

उढा लिया । पिताजी भी उठकर दूसरे कमरेमे चले गये ! सजय बच्चेकौ 

पुचकारता बाहर निकल आपा 1 
तव मा बोली, “सच शूछो तो, वमु, इस वार भी इनकी इच्छा तुम्हे 

लिखने को नही यी, तेकिनर्मँ ही जिद कटने सगी। परडोसिनें वारवार 

पूतो रहती कि वसुधा को इस सादन मे भी नही बुलवाओगी ? कितने 
सालहौगयेदहै। हम तो उसे देवने को तरस रहै 1“ 

वसुधा सुनती रही । 
"फिर ने कहा-चाहे कुछ ही दिनो कै लिए सही, बुला तो 

लीजिए ।“ वसुधा भाप गयी कि यहा अस्पष्ट सूपसे माने सकेतकरदिया 

टै, कि उसि थोडी दिनो के लिए बुलवाया गवाह! 
वसुधाने अपना वग बद कर लिया। फिर पक्षं मेस कुष्ठ स्पे 

निकालकर, मा को देती हुई बोली, * लो, रख लो 1 
माएकटक वसुधा को देवती रही, "नही, बेदी 1 यहुर्मै नही लुगी।॥ 

लडकीकीतरफसे , 
"अरेमा, रो तो ! ओ कोई तुम्दे थोडे हीदैर्हीह्‌। यो समन्नलेना 
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कि्मनेसयू गौरसतूकोदियेषै।" 
भाषफिर भी नदी लेती, लेकिन जव देखा किं वबुधा की सरली प्रिया 

अदरओर्हीहैतोरन्हे स्खलिया। 
हाय, वशु सतुम गयीहो -गुद) श्राइएम ग्लैबदुसीष्‌ 

अरे तुमदेसेक्यादेखरहीहो?" 
कौसीहो ?' वसुधाने सक्षिप्त-ता प्रश्न क्रिया) 
नाद्र । कितने बच्चे है?“ 
"अभीतोएकही 1” 
गुड 1 डक्टरकी सलाहसेनेमेतो मभी काफी देरदहैन1 "वह 

हती दुई बेोप्ती, “अच्छा, फिर निरते । अभी कटी जनाद) सोके, 

सीय्‌ 1 
अचरज से वसुधा प्रिया को देखत रही 1 कैसे आयौ ओर चली गयी 1 

कसा दिखावाथायह। मासे पृचछा उसने, "पह प्रिया क्रित्तनी बदल गयौ 

है? अभी तक इसकी शादी नही हई ?* 
" नही, वेदी । तेरी यह सेली बहुत विगड गयी है । पडोस की नाक 

नटवादीहै मुईने। मं तौ अपनी सास्वना पर्‌ इसकी छया भी नही पड़ने 
देती 1" 

म्लेक्रिनिमा) प्रियादेसीथौ तो नही) यह्‌ सब अचानक " 

"अचानक मही ठेरटी । दोप परिस्थितियो कारै। वापकौ चकवा 
मार गया है । करौव तोन साल हए दै, भाई बद से भाग गया! भाज तन 

पता नही चलाक्तिजिदाभीहैया मजबूरी क्या नही करवात्ती, वेदी 1" 
करु देर तक वे अपस मे वतिं करती रही । वसुधा नहा-धोकर पास. 

पडोसके धरो म सहेतियो से मिलने चती गयी 
शाम को जव वापस जायी तो देवा कि घरमे सवोके वेह्रे उतरे हए 

६८ उसे वद अजोव-सए लगा \ बीडी ते अनेका बहूना बनाकर पिताजी 

बाहर चले गये भौर मां चौकेमे। सजय मेजकेषाक्त जाकर पढने लगा। 
वसुधाकोत्तगाि जरूर कोई क्षगणडाहुजाहै। 

"क्याबातहै, सतु? सव लेग यो मुह्‌ चडाकर क्यो व॑डे हो 2“ उसने 
सात्वनासे पृछा । 

अपष्नेहौधरमे ७१ 



"कुछ नही, दीदी । रसे ही ् पये-वंसे के मामले मे पिताजी करु गुता 
है रहै थे!" 

वसुधा अचरज से इधर-उधर देखने लगी । मा वमरे मे आकर संजय 

से बोलौ, ' देखना बेटे, तेरे बापू कहा जा रहे ह ?" 
क्या वातै, मा कहा जार्येमे ? बीडी सेने गये हँ शायद 1" 
“नही बेटी, तु नही जानती । तेरे जने के वाद इस घरमे क्या-क्या 

नही हमा है 1” वसुधाने देला कि माकी आदं भर भायी यी। 
"व्या हुआ है, मा? 
“क्या बताऊ, तेरे बापु स्पये प॑चेके मामलैमेरेसेही क्षगड लेतेदहै। 

सुन-सुनकदमं भी तग जातीहु। कभी कुछ क्‌ देतीह्‌, तोवेघर 
छोडकर चले जतै तीन वार उन्होने मात्महत्या की कोरि की, 
लेकिन शायद इन चच्वौकी ही किस्मतदहैकिलोगौने हर बार उन्हे वचा 
लिया 1" 

वसुधाका चेहरा उदासही आया। कुछ क्षण सककर उसने पा, 

५भज फिर क्या गात हयो गयी थी,मा 2” 

भरेकठसेमावोली, “अआजतुजोओगयी है! 

वसुधा के पैरो तले जैसे जमीन विक गयी "यँ 1 मैने क्याकरदिा 
है 2) 

"कुछ नही किया है बेटी.. 1 

“ नही...वताओ तो क्या बातदै 2 
“बया करोगी सुनकर । इसते तो भच्छाथाकिम मरगयी होती । 

फिर कोई मोह-ममताकौ डोरतोन र्टती। खत तो मैने ही लिखवाया 
थातुमे।" 

वसुधा अव भी ठीक से बातत नही समन्ञ पायी यी { असतमनससेमाकी 

ओर तक्रितीरही। 
माकिर्‌ बोली, * तुम आजत्तो मायी हो गौरवे आजी पुने लद 

किवसुधाञआसो गयो दै, लेकिन जाएगो कव 2 ” उसकी आखे भद मायी 

यी 
उसने कृ कटा न गया ओर जहर की धूट-सी पीकर रह गयी । 
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चरु देर वसुधा चुषच्राप सौच्ती रही । फिर उते लमा जैसे लपनेही 
धुरमे वह्‌ एुक अजनबी की तरह्‌ चली आयी है । उमे कुछ भी अच्छा नही 
लगरहाधा) 

रातको काफी कौशिके वावजदउते न्मेद नही आ रहीधी। 
पिताजी की उस बात पर काषी देर तक सौचती रही । फिर मनही मन 
विष्लेषण करने पर उत्तेलगाकिये शब्द एक वापके मोहने नही उसकी 

मजवूरियो ने कहे ये, परिस्थितियौ नै कहे ये सच आदमी आज कितना 
विवद हो गया है 1 

उसे क्षगा कि जसे वह्‌ दिखी परे घरमसो न्दी ई! 
आखोममभर आये आसु पोछकर उसमे करवट बदल ली ओर सारी 

मत साने का असफल प्रयास करती रही । 

अपनेहीषरमे ७७ 



कुष्ठ भी नहीं 

वाप को अचानकमायादेय वु दैरकेलिएवह भँचक्का-सा रहं गया, 

लेविनतुरतष्टी अपने.भापको सभातवर उसने वापे दायसेअर्टषीते 
ली ओौरप्रश्न-भरी वृष्टि से उनकी गौर देवने लगा। स्िरसे टोपी उतार 
कर कमरे मे अदर भाता हज वाप वोला, ‹ तुम्हे रूर भार्यं हमा होया 
किरम मचानककसे आ गया शायद तुम्हे देसी उम्भोदभीनहीहोमीकि 
म दसं तरह फिर दुबारा. ” वापने शायद यह सोचकर वत अधूरी छोड 

दीर्विञमिवेटा खुद समन्ञ गयाहोगा। 
बापकेहायसे वारिग-स्टिकले अपनी भावाजमे जरूरतसे यादा 

र्मी लाता हृ बेटा वोला, “ नही, वैसे तो सव ठीक था, लेकिन अगर भाप 

मुजञे पहले से सूचित कर देतेतोर्मस्टेशनपरदहीमाजाता। वतेयहभी 
ठीकथा, लेकिन मेरे कहने का मतलब था कि ..नया-नया घर वदलाहै 

मैने ¡कटी आपको घर दूढने मे कोई तकलीफ न हुई हो, द्स्तिए ..“ 

“नही-नही, देसी कोई खाच तकलीफ नही इई ! फिर म तुम्हे इसलिए 
भी पहमेसे नदी लिख पराया, कि गवकी वारभेरा इरादा इस ओर भनि 

काथानही 1 रेतेही व्यापारके कामस दिल्ली गधो या 1 सौते हुए सोवा 
कि एकाध दिन तुम्हारे यहा भी... 

बेटे ने रेडियो खील दिया । रेडियो की तरफ़ देवता हमा वाप वोचा, 
“यह्‌ नया लियाहै क्या?” 
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षहा 
“डर्‌ वह्‌ पुराना ?” 
"वह्‌ कु ठीक नौ लगा, इसलिए वेच दिया 1“ 
हु 1” बाप ही योडा मुखकराता-सा बोला “वहा हमारे पास ती 

वही पुरानारेदियोहै। अभीतो चलरहादहै। ओौरहमेप्तोखवरोतेही 
सरोकाररैसोकममदेरहादै\ भलाअगर बृदढाहौ गयातोषरसे थोडे 

ही निकाल देणे } "वेदे को लगा किं यहा वापने कही ताना मारदियाहै) 

लककिनि बाप के बोलने मौर देखने के ढग सै उसे कु ठेसा लगा नही 1 
थोडी देर बाद वाप वो्ना, “वसे मे समञ्ञताहु, मकान तुम्हुरा बहेभी 

ठीक था, फिर क्यो बदल लिया 7" 
यहा भाक्रर वेदा कुछ निरततर-सा हे गया } लेकिन महज उत्तर देने 

का ही वह्‌ बोला, “वहा ऊपरी मजिल थी, ओर मूसे, माप्रको पता है, एलो 

से बहुत प्यार है । वहा ऊषर होने के कारण मिषटौ वाली जमीन का मिलना 
सभवन था भौर गमर्लोँ म फूल लगाना मृज्ञे न जाने क्यो भजौव-अजीव-सा 
लगता दै । कुकु कंद-सा...1 “ 

हु 1" वाप एक जम्दाई तेकर अपने कोटके वटन सोतने लमा। 

थोडी देर वाद बह्‌ फिर बोला, “यहा अकेले रहने से तुम्हे कोर तकलीफ 
तो महसुस नही होती ?" 

कोई उत्तर देने कौ बजाय वेटा केवत मुसकरा भर दिया । 
वाप भी कोई विेपरूपसे प्रशनोत्तरके भूडमेनही धा) योडाहुसकर 

बोला, ‹ उस दिन तुम्हारे मामाजौ अवेये। उन्हे इत बात पर आश्चयंहो 
स्हाथाकिुमघरसै जलग मयोजाकररहनेतगेहो? क्हरहाथाकि 
शादीके वादतो कटं लडके अपने मा-वापसे भलग हो जाति है, लेकिन यह्‌ 

शादीरेपहलेही “ बापने हका षारकर क “वहां जरूर तुम्हे 

कौई तो तकलीफ रही होमो, जो तुम धर छोडकर यहा जक्रेले आकर रहने 
लमे हो । वसे भला मा-बाप किसे अच्छे नही लगते । “ कहतै-कहुते वप 

कीञ्राखोकैकोनोके परास हेत्का-हत्का कुछ चभक्ने लगा 1 भारी हौ आयी 

सपनी भावाच्च को सतुलित करने कौ कोशिश करता हभ बाप फिर बोला, 
“ वैदे देवो, तुम्हे जव कभी षी ठेखा लगे कि तुम अकेलेपन सत्तम आ सये 

कुच भी नहीं : ७६ 
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हो, तव सपने घर चले माना ।" 
चाय वनाति हुवेदेने सोचाकि मव फिरएक

दो दिनरेखे ही गुजरेगे। 

दन एक-दो दिनो म कु जरूर होगा, जो बच्छ नही होमा 1 कम-से-कम 

उसके लिए तो मच्छा नष ही होगा 1 वाप 
अधिकार मौर कतंन्यो पर लवे" 

लबे भापणदेगा। 

४ [४ जव चाय लेकर कमरे मे आया, तव वाप फिर बोला, काफी 

देनो से तुम्हारी कोई विद्री-पती नही आयी ! लेकिन तुम्हे तो पताही है 

कि तुम्हारी पगली माका पगला मन है1 वस, पूढतीही रहती है 1" फिर 

एक हस्का-सा ठहाका मारकर वाप बोला, "मतो भौरभी उसे कहता 

रहता हू कि जब कोद समाचारही नही होगा तव वेचारा क्यो व्य्थेही 

चिष्ी लिेगा 1” वेटेसेचायका क्प हाय मे लेता हा बाप फिर वोला, 

“सिगरेट तो तुम जब भी पीते होगे ? ' 

ष्जी जीहा। 

होढो पर फीकी सी मुसकराहट विलेरता हृ वाप बोला, “हाहा, 

कोई हज नही है 1" 
कुछ भी बोलने की बजाय बेटा बस मुसकराताही रहा । चाय पीते- 

पीति बाप कमरेके चारो मोर देखने लगा कमरे की सुदर सजावट कौ 

देखकर बोला, '"एक वात कौ मु
कं सच मेही बहुत खुशी टै कि 

तुमने अपना 

कमराव्डेही सुंदर ढगसे सजा रखा है, नही तो अकेले रहनेवाले इन 

बातोकी तरफ अक्सर ध्यान नही दिया करते ।' 

फिर कुछ देर खामोश रही । 

वेदा ही बोला, ' राजेश के इम्तहान कसे रहे? स
ुनायाकि राजनीति 

का पेपर बडा ही "टफ' था । ८ 

हा, राजेश भौ ठेमा ही कद रह
ा था, लेकिन अव इसमे, तुम ही सोचो, 

को्‌क्या वर सक्तारहै। मजोकुछ तुम्हारे लिए कर पाया किया। 

नुम्दारे छोटे भाई राजेयके लिए भी जो कु मुक्ते हौ पायेगा करा । 

अगर उसके बाद भी कोई कमी 
रह्‌ जाए ततो किर फिर मै समक्षताहरि 

मुक्षमहीको्कमी होगी 1" कुछ 
देर वाद वपि फिर बोला, ' हा, मव तुम्हारी 

इनकम कंसी है ?" 
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“अच्छी है । जितना खच करता ह, उत्तसेतो च्यादाही है । हर महीने गौर भौ कुठ कख वच ही जाता है 
“ह 1“ वापर फिर बो्ा, "अच्छा सुनो, भर्टंचीके कोने मे एक उवलरोटी भौर मकखन का ककेट रखा होगा। ते अआओतो खाकर थोडा 

आरामकरे) टरेनका सफरञअव मुक्षमे होता नही । जल्दी ही थक जाता 
हु ।" फिर घोडा मुसकराना हमा बोला, “जव तेरा वाप बढा हो गयाहै। 
नही?" 

वेट अटवी से उवलरोटी भौर मन्न निकालकर टवुल परल 
भाया । वाप चुपचाप उठकर टेबल के पास चला गया तो वटा कोला मैने 
होदलमे खानावा्तिसायथा, भप ही .“ 

“अच्छा, मच्छा 1" योडी देर वाद वाप फिर बोला, ‹ वसे देवो, इन 
चीजोकी वजाप मेरा इरादा रोटी खानेकाथा) लेकिन सोचा कि कहा 
रतम तुम्हे तकलीफ देता फिरूगा, इसलिए आते-भाते उव ल रोटी-मक्छन 
लेता याया।" मुह मे रौर चवाता हृ वाप फिर वोला, "भौर दूसरी वातत 
गहीह किधर्‌ का वाना घाते-खाति जव म तग मा जाता ह, तब 
उवेलरोटी-मव्खन खानि की मेरी वहत इच्छा होती है ! शायद यह सोचकर ५ 

वैटा जव तक पानी का गिलास भरलायाया। वेेको फिर भाया 
देखकर वाप बौला, “भाओ, आभो वैठो । थोडात्तोखालो।" भौर एक 
ठडीसासतेता भा वाप फिर बोला, " वहा जाकर जव तुम्हारीमाको 
यतलाऊगा कि हम दोनोने एव्र साय मिलकर कुछ खाया था तव वह्‌ बहुत 
षुणहोगी एते ही, वस्माकामनहिन। 

इच्छाम होत हए भी वेटा बाप के साय वैठकर खाने लगा । 
खा्तेनेके याद वाप फिर बोला, "अरे, हा कुछ दिन पहले तुमने मनी- 

आर कयो भेजा था 2" 
^पुपेही पैसे ववे हृए ये । मुन्ञे कोई पेसी खास जरूरत नही धौ । 

सोचा, शायद आपकर यहा कामञनजाए्‌ 
ह । वह मनीजाडरन तेकर, म॑ने तुम्हे लौटा दिया या, तुम्हे कोद 

वरृयत्तो नही लमा 2“ 
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हे । शायद नही । मैने यही सोचा होगाषि शायद आपको भी 
जरूरत नदी होगी, इसतिए . ” 

यापि कौ शायद वेटे वा यह्‌ उत्तर कोई वहत अच्छा नही लया, फिर 
भी योता, ° नही, पैरएेसी वात तो नहीं थौ । गृहस्य वाते परमे जरूरत 
तो रहती ही दै। लेकिन मुदे जाने क्यो एसा लगा गि तुमने भव माके दुध 

बै पसे चूकाने शुरूकरदियिदै। वसेवेटेद्वायाभरजेगये पैसोकौ लौदाना 
नुम्हारीमा वौ भच्छानहीलगाथा, लेकिन सवतो यहीहैकि्मनेद्सी 
कारण...“ 

“नही, धस सववे पीदे मेरा देषा कोई हरादा नही था 1" 

“या किर लायद तुमने मेरे तवाकथित एटतानो का वदला चूकाना 

चाहाहा! मा-वाप गौर भौलाद के वीच किसी एहुसान का होना मृ 

अच्छा नही लगता य 

“नही एेसाभी मेरा कोड इरादा नही या!” 

“तोकफिर मेरीही कमजरो है, गलती है। मुभे शायद दे्ानही 

करना चादिए्‌ था।“ स वीच वेटेने एव जम्हारईली । वापकोलगानकि 

उसकेवेटेको देसी वार्तो ते कोई खास लगाव नही दै। इश्षलिएु वाला, 
“अच्छा, भव तुमसो जाभो। मै समञ्षताहू किरतिकाफीहौोचुकीहै। 
नुम्हेभी नीदभा रहीहोगी। भोरसचतो यहटहैकि रम भीवहुतथका 
इभा ह ।" 
र छ केलिए उसीकमरेमे विस्तर लगाकर वेटा दूसरे कमरेमे चला 

गथा । वेटे को यह्‌ सव भनीब-सा लग रहा था । उसे याद भाया कि पिछली 

चार भी जव उसका वाप यहा आया धा, तव भी काफी कुछ भला-वुरा कट्‌ 
गया था! अव भी उसे ठेसा लम रहा धा--जव तक्र वाप यहा रहेगा, तब 

तक रोज नये नये उपदेश, नये-नये भापण सुनने होगे । यही सोचता सोचता 

चहसोभयाथाः 

दुसरे दिन बाप के पाय वह वजार की 

व्यापारीसे कोईकामथा। वसस्टण्ड 

आजकल व्यापारमे व्ह प्ते जता 

स्र अन्दरकाव 

( 



परिपम के बादवस गरुजारे योग्य ही बु निकल पाता ह । बाकी वचत के 
नाम परकुछभीनहीहै।* 

वेदेने इस परिवेश से शायद अपने-खापको जृडा इञ नही पाया । 
इसतिए कोई भो उत्तर देनेकी वजाय वह अपने जूतो की तरफ देखत हमा 
चलने लगा। 

वाप फिर कहने लगा, “इसीलिए सोच रहाहू, कि रजेश कोर्मै 
व्यापार मे नही फसाऊगा। भते ही पद-लिखकर बह भी तुम्हारी तरह किसी 
गौकरी भादिमेआ गे व्यापार कीक्क्षटोसेतो दूर ही रहेगा ।'' कु 
देर शान्त रहकर बाप फिर वोता, “हा, यह हो सक्ता हैकि किसीभी 
अच्छेया वुरेकारण कौ लेकर वह भी तुम्हारी तरह हमारे साथन रहना 
चाह्‌, ओर कहौ मलग जाकर रहने लगे, तो देसे मे जो सम्भावित करिनादया 

मेरेलिएमासकती है! उनका समाधान मनि अभौसे ही दूढ निकाला है ।" 
वेदा प्रष्नभरी निगाहो से चाप की तरफ देवने लगा । 
यापनेवेटे की निगाहोको भापलिया। बोला, "ने सोचाहैकरि 

च्यापारमे जौ योडा-बहुत पसा लगा है, वहा से वह निकालकर एक-दो 
मकान खरीद सूया । फिर उनके किराये से, यँ समज्ञता हू, हम दोनो प्रति- 
पनी का गुजारा चल जाएगा । वसे यह्‌ तोसही हैकरि व्यापार जितनी 
भामदनी तो नही होमौ । लेकिन बुढापे मे शायद मुच से--व्यापारमे 
जितने परिश्रम की जरूरत है--नही हो पाएगा ।"" 

येटे को लगा कि उसकी इतनी लम्बी खामोशी वाप को शायद मच्छी 
त । कुछ बोलने की ही खातिर वह बोला, “हा-दा, जैसा आपको ठीक 
ले ।" ४ 

यप्कैलिएभी देते उत्तरका शायद कोई महव नरी था, इसलिए 

चेदे के इम उत्तर ने उस पर कोड विशेष प्रभाव नही छोड । 
यस-स्ेण्ड पर कुछ लडक्या भी खडी थो । वापकोलगाकिवेटेका 

ध्यान उसको वातो से हटकर उन लडकरियौ पर जा केन्द्रित हुमा है । तब 
भचानक उसे शायद कछ याद हौ भाया ! बेटे से उसने पूछा, “अरे, हा, मव 
कौ चार तुम्हारे कमरे मे वह चित्र नदी या? 

""कौन-सा ?"" वेदे ने मारचय से बाप की तरफ देखा । 

कुछ भीनही ५३ 



, “वही, जिसमे एक भौरत उर्टी कर दही है मौर उससे सेवके कुछ 
टुकड जमीन पर आ गिरे हँ । सामने डरा-ढरा, सदहमा-सहमा-सा शतान 
खडा दै ।* कुछ स्वकर बाप फिर बोला, “पिछली वार तुमने शायद मुस्े 

उस चिन्न का मतलव भी त्मन्नाया था । जहा तक मुभे याद है, तुमने कहा 
थाकि यह किसी चित्रकार की एक कल्पना कि "काण, हृव्वा वह्‌ 
निषेध-सेवन खाती,या फिरखालेनेकेवाद उत्टीही कर देती, तौ यहं 
गंदाससार्‌ पंदाहीन होता) भौरउष्रकी उल्टीसे क््॑तान के चेहरेका 

उतर जाना स्वाभाविकी है, क्योकि यह पूरी शरारत उसीकीत्तोथी)' 
भँ समक्षता हु, यही मतलव था 1 शायद.. वसे तुम्हे तो पता है कितुम्हारा 
बाप एक व्यापारी आदमी है, मौर इने वातो का उपने इतना ज्ञान 

नही है" 

"हाहा, विलेकुल यही मतलब था,” फिर थोडा मस्कराकर बेटा 
बोला, “उस चित्र को देखते-देखते अव मं उतर गया था, इसक्तिएु उतारकर 

रख दिया 1“ 
तुरन्त ही बाप बोला, "तो फिर भव मं यहु समन लू फर भव तुम उस 

तथाकथित गदगी को इतना गदा नही समन्ते ¡ गौर अव शायद 

तुम्हारी शादी करने की इच्छा हुईं होगौ । पिछली चार जव पुम्हारी शादी 
फी यातकी थी मैने, तव तुमने वह्‌ चित्र दिखाकर, यह्‌ कहते हए मुके ल 

दिपायथा, कि भादमे भौर दहृभ्वा की गलक्ती को दोहसाकर तुम शंत्तानको 

मर्व देना नही चाहते 1“ 
वेदा केवल थोडा मूसकरा भर दिया ! 
बापने ठेसी यम्भीर वा्तक यो ही उडानानही चाहु । वोला,"नही, 

देसे मुसकरनि से काम नदी चेमा । तुम फिरभी भगर नही चाटनैतो 
म बुखनही कहा । देशो, यवहार निजी मामला है, वुमर्जसा टीकर ८ 

समलो, कयो + याको यह सचति वडाः, £ न के निदु 
कोट माता ही रता है, तव मँ मममंजन ने 0: ८९6) 
उत्तरद्‌ 1" एकरठंडी आंस भरकर वाप। पि 

विसी-न-विसौ सयूठका महारा तेना पडता र 

मके एस बात पर्‌ भषसोनना होता हं ; 

4१1 
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वष्वोको हमेशा ढे र रहन के उपदेश दिया करता था, वह स्वय सूठ १ ४) । किर कमोनभो मु फसा भी लगता है करिवयौन न सव सौगो को साफ-ताफ वता दू। फिरसोचताह कि उन्द्‌ वेया वताऊ यही कि मेरा अपना वेदा. " 
बेटेकोसगाकिवाप कागलाभरञायाथा। पके आति-जति जसे क गएये। भो का चष्मा उतारकर उसके भौशे पोछे क बहाने वाप ने अपनो आलोसेभौ कु पोछा । फिर ने स्वर्‌ सभातता हभता वह्‌ बोला, " मं समन्चता ह कि तुम्ह यह सव जोव. 

सासा होगा। लेकिन भौ क्था कूम पुराने विचारो का हः 
इसलिएु 

कख शब्द उसकी जवान 

किमव वही पुरानी शुरूात हई है 1 अथ वाप लन्वे- 

बेटेकोलगा 
सम्बे भाप देगा, यदे-वडे उपदेश सुनायगा। तेकिनि ठेसा नही हा । 
बाजारसने तोदते इए्‌ दोनो चपये । केवल वाप इतना बोला, "मैने सोचा 
ईैकिथान शाम वाली गाडीस वपरस चला जाऊ} जानेव्योभौर अधिक 

कौ 

नकु समन्नाएगा, मौरो केउदाहरण 
देकर फोई उपदेश देया।ओरन नानि म्योवेटे दुनिमामे मौर क्रिस 
भी षीच से श्तनी नफरत नहीं पी, जितनी कि उपदेशोसे कनस्टेशनपरभौ माप चुप रहा। केष इतनाभरही कठ्‌ पाया, 
“वे मंतु स्टेशन तके 

बि 

गवेदावापवो स्टेशन वेकभीषछोडने नही 
ग्या, तोव्य्ंहौ सेना पुरू करदेती । सवतो यहदैङि ढे 
यापबरामाहमय गुम्दारीमाकारोना नदी सह पाता यटा योसा, "अपके चिषए चायते आज?" 

दै।" मायुषः वात बे वीचवेटेका फसा 
हका भरन यापक शापदमब्डा नहीसगा॥ 

षछभीनमः 



मै तुम्हारे पात भी गया या, ठव जरूर पचे कि भाईंने उक विएवपा 
भेजा है । लेकिन को्ईचात नही । म उसके लिए कुठ-न-कुछ लेता जाङंगा । 
छोटे भाईका दिलहैन। हा, वह्‌ तुम्हे याद वहूत करता दै । देखना, 
अगर इधर कोई फोटो छिचवायाहौ तो उसे मेज देना 1" फिर जते यक 
निगलता-सा वह वोला, “देकर वेचारा वहुत खुश होगा । तुम वहा सिवा 
अपने कमरे के कोई ओर निशानी भीतो नही छोड आएहो !” 

गाडीद्यूटने पर भी वेटे ने देखा कि वाप आविर तके सिढकीसेउते 
निहारता रहा । गाडी जव प्लेट्फोमे छोड मयी, तव एक हेत्की-सी मूसकान 

बेटेकेहोटोको दध्‌ गयी! उत्ते इस वात परर आश्चयं दमा किद्सवार 

बाप कितना वदल गया था, कि उसने कौं भी भापणनहौ दिया, कोर्ईभी 
उपदेश नेही सुनाया ! 

उसेलगाकि पिच्लेदो दिनहमेशा कीही तरह विलकुल साधारण 
दग से गुजर है, जिनमे जैसे कुछ हमा ही नहीं था । कुछ भी नही। =" 

८६ : अन्दर का वौनापन 



कमजोर नसोवाला घर 

अस्पतालसेले जानेकेवाद नी वद्‌ ठोक वह्‌ रहने लगा घा ! घटो वित्तर 

परपडा श्हता 1 फिर कभी जब हवा मौर व्डी हो नाती, या पडे बादल 
धिरभत्तेपतो पुटनो केददं कौपा्वमर्‌ गी. -कमर्‌ मयो की उसकी 
शिकायत भौर यढ जती ! 

खक्टिरोनैतो उसमे धरवालोको मनाभोवियायथा विअभीरउते 
पर मत्त ते जाओ,उप्तका ताज पुरा नदी हभ दै; सेकिन घरवतिही 
जिदकियेहृएयेकिनही, जब मरीयस्वयही क्ट रहा हैकिअवर्वटीवः 
ह, तो फिर जवरदस्ती कयो षी जाए 1 परवालोकौ जिददेदषर क्रो 

नेते द्वाजं तो षर दिया, सेिनउते "किटिनेस मर्दिनी 

दिवा वोत, "अभी तोगरु्ट दिनमरीजयो परयर्‌ आरामकरेदो, 
उरक यादटीयहेमाोंप्सिजानि सायक होगा + 

धरवत्तिमीराजीहोग्येये। 
असममेलपतोउन्देभीरहाया विदुरे मोभभी त्तद चमने-किणने 

भषक्पोफषहो रहीदै, सेरिति वे सोम अस्पताल अति-माने यक्ष्ये} 

द्विनने दो-दो, चार-वार बार मस्पतानमति,मौरपिरिमगरहव्टिरक्हो 

कोर पयेद्यन्‌ पादवा सनिषमेग्ह्तेतोह्हर तवकाएङ चश्रयौर्‌ 
हौ जाता 

पहुतष्टोषोभो रौर, संहिनि क्मो-गमी रासभ भीरनत्र 

मडोर नम्या दर : ८४ 



धारया मनेल सष्टुवरे पर डटर पा टेलीरोन आ ज्रि उन सोणो 
मेमि मरीड वषटू नर्येसष्टो पपाद भौर परवालो फो षह युलानेके 
तिषएदिदकररहादै। तववृद्टिवाकौ भी यद बच्छा नदीं समता 1 किर 

भो पराप्ते अ्वतास पदरथ जाति ८ यहा जार देते कि वृद प्य पर 
वंटा-यैठा नल्दी-जर्दो बीरीरेक्णसे रदाहै मौर रोपे हृषु मन्यमरीयो 
मयैटेते गौरसेदेधद्हारै, जैसे केसवमर गपेषो,या संतेवहेक्टीसखाफे 

यैपीचपिरग्याद्ट। 

बुष्धिणा जये शृषनी कि भया वात है, तो वहे वस इतना भरहौ कहता 

पि द्िडषौी वै पास्वाता प्रदा जब हिता याःततोर्मैने देशना, कलसे भंसेषर 

सवार, विसो नीप्रो-जता, काता-सा दुक मोटा आदमी बाहर षडा है। 

वुद्ियाकौ सगता वि पह चात कढते-ङहते वृढे का चेहरा धत्तकसे 

सजाने कौताष्टो जत्तिा दै)! 

यारवार दसी वत्तं सुनकर वुष्ठिमा डर गयी यी किकी कु देता 
चैसातो नही होनेवाला। लोग वताते हं कि काल-देवता दती तरह भते 

पर सवार होकर अतेहै। 
एखादी इरयूढेको लगाया, भौर शायद इषी कारण वहसोचने 

लगाथायि उस्ने अव घर जाने चाहिएु। यद भस्सतालमे हीभरजना 

उतने स्वीकार्यं नहीया। 
अबेधरञाजाने कै वदि भी चह धुटनोके ददं लर कमर गयौ .. 

वमर गयौ" कौ श्रिक्ायत करता रहता । 
कभी-कभी वुदधिया को लगता कि अपनी वडी बेदी को लिख भेजे 

भूमने-पामने के बहाने वह हम लोभौ के यहा आ जाद्‌ मौर अभेवापको 

कुछ ढाठसे बधवा जाएकिवे जल्दी ही अच्छेहो जाएगे। 

बाकी, चदे को यहडरलम ही गयाथाकिअव षया वचना-वचाना 
ईै। अव तो बस, चला-चली कासेलह।! अशा सिफंएक रहगयीथी 

कि वह्‌ जीवित रहते रिटाथर हो जाए भौर इस सुल का आनदभीले सै 

किं रिटायर होने पर लोग केसे वैड-वाजोके खायधर तक छोढने अतिहै 
ओौदण्कहौमार मेहुयेली प्रकते प° एफ० के हासे पये मा जति 

दै) उश सुख की कल्पना भर से वह उत्लसित हो उस्ता । 

त्म ¦ अन्ददका बौनापने 



उसके रिटायर होने मे केवल चर महीने रहं गएये। 
पहली सार जव उपने दीदी की अकर चतापाथा कि मजटमे उपक 

स्टियरमेटके सवबधमतिर्थि दि छवगयीहै, तव उस इसत बातसे कोई 

खुशी नरी हरईथी! उसे विदाही गयौ यौ, एति के रिदायरहोजानक्ते 

चाद धर कीकमाईकाजोषएुकदी रास्ताहै,वहुवद हौ जामा, घरभ 

ओर कोष्रकमनेवालातोटैनही। 

तव उष दिन्‌ वुद्धिया को अपनी वड लडकी कत वहत याद मायो बौ ! 

वह्‌ लडकी नही, लडका यी 1 मैट्रिक पास करने के तुरत वाद उने टीचरी 
करसीयी ओर मिलाद-कढाई आदिकरदो ढाई सौकमालाती भौ! जव 
उसकी णादौ हई थी तो उसे लाया, जैसे एक कमाढ पूत मा-बापसे 

अलग जाकर रहने लगा है } 
आज भी वुदि्रा जवे कदी किसी के घर मे जवान लडकी क्त देती 

है, तो उमे अपनी बही लकौ की यादहो अत्तीरै, मौर कभी-कभीतो 
आलोमेभासूतक्रञाजतिहै) 

एक दिन वह्‌ बोली, "सूनिए । रेता नही हो सक्ता कि भप सरकार 

से लिखा पदीकरें किञमीतो रष करने लायक हु, मेसैनौक्रीकी 
अवधि एक-दो सास मौर वड़ा दी जाए 2“ 

्ूढेने डीजकर कहा "भरी, नही । सरकारी दप्ततर है, कोर्रमेरे 

काका(की वेत नदी। अटूडावन तो अर्टुठावन । उसे एक दिन ज्यादा 
नोकरी करने नही देष" 

बुदिषा बोली, ‹ कमाल है ! उश्र का हित्ाव वधो रवति है? नादमी 

की मेदतके हिव से नौकरी मे रखे । अव मषने लालाजी कोदेषौ, 
दिननेब्रूढे दीषते हैतोभो लखनन्यैमावता रहीयी,दि अपी तौन- 

चार्‌ साल्ल सीर नौकर रहेने \ 
कडा वीता, “उक्तते तो अपनी उन्न बूटी लिखकायी है 1” 
"तोष भी यतते विघ्वालोना+ जव सरकार के सामने सूढ- 

सचम कोहैअतर ही नदीरहैःतो भापभौ रूढ वालकर फायदा क्यौ नही 
उठत ?"* 

दरेकोलपाति गौत पि्नी सालवी होती । 
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„ यव ज्र अस्पताल से ब्ूढे को घरलेजयि रह, तो वह्‌ वैरम 
ग्य कौ वति सोचते लमा है! वह्‌ देव रहा है कि उसका एकमात्र वेय 

योहौ इधर-उधर के धके खा रहा है । वडे सपने सनोये ये उने भने 
के कर वेर क्कि इसे इतना पदवाऊ्यः, टेषी-टेसी नोतसै कौ कोशिश 
कल्गा ५ कोई अच्छी-सी नौकरी नही मिली, तो विदेश ही भिजवा दुगा । 

ति लेदिनब्रढे गो अवलगरहाहै कि सवधराका धरयार्ह्‌गयादहैः 
बेटा हर्‌ कला भे एक-दो सान फेल होता रहा है । उसने अपने कई दरवो 

मे कटौती कर, उसे होष्टल मे रवव दिया, लेकिन उसने वहा भी 

एक सङके का पएकिट-दराजिस्टर चुरा किया । फादर मे उसे स्कूल से निवाल 
दिया । तवसे बहु वारा छोक्रोकेसाय घूमता रहता है ! सिगरेट ओर 

चरस पीता है! रातमेदेरदेरघे धर लौटत्ताहै, फिर जव देखतारहैकि 

धर के सव लोग सौ रहे है, तव कोई न कोई “वलू-वुक' पटने लगा है । 

यह्‌ सन देखकर बृढ ने आशा छोड दो यौ कि लडका उसके गीते-जी 
उनके किती काम आ सकता है । 

अच ले-देकर उकषको अगर आशा वधी हहे, तौ दुसरी लव्कीपे, 
जिसने स वपं वी ° एस-सी० कर लिया है । 

इसि पहले तो दे या बुढिपा दीनो मे पे किसने भौ यह नही सोचा 
भाक्रिदीटी तडकीको कही नौकरी करनेके लिए कहा जाए । 

लेकिन मव, जवकि द्ूढे का रिटायरमेट नजदीक आ गयाहै, बुदा 
की समक्ञमे यहबातभागयीहै, कि षछोटी लडकी को नौकरी ही करवायी 

जाए, ताकि आय की अगर एक राह बद हो जाए, तो दूसरी खुल जाए । 
वसे छोटो लडकी को नौकरी करवाने की बात अचानक ही बुदा 

बै मनमे नही आयी धी । हृजा रेरा था, कि पीचेवालौ कलोनी के काका 
मभतुराम की रिटायर होने से कुछ दिन पहले हो मृष्ुहो गयी थो] धर 
मे कोई मौर कमाने लायक नही था, त्तो सरकारने नाप की जगहवेदीको 

नौकरी मे रख लिया था। 
कतेन मे यथी यी, तव वुढिया यह्‌ वातत चनं यायी धी घर्‌ जाकर 

उसने मपने पतिसे पखारि क्या एेद्ानही हो सक्ता कि आपै रिटायर 

ह्येते ही, छोटी को आपकी जगह नौकरी मे रख सें ? पहले साजा 
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महाराजाभओके जमाने मक्या ठेसा नदी या? ओौरकिर अग्रजोके 
जभनिमभीतोरैपाही हुमा चरता था 

वृूढनेकहा क्यापता! मैनेरेसाक्भीपूढानदीहै। 
तो पच दकिएना1 भौर तवही बुदियाने उमे बता दियाकि 

किस तरह काका मगतुयम की जह्‌ पर सरकारने उसकी लड्कीकौ 

चौकर रय लिषाहै। 

नीकीवे कहने भ जाकर तव उसने सरकार से लिखा प्रदी शरु कर 
दी लक्िनि जवावम उसके वड साह्यने केवल इतना भर लिवा कि 
नौकरौ म रहते किसी की मुप्यु हयो जनि पर सरकार उसके परिवारमसे 
किसिकोभगर योग्यपाय तो नौकरीम रव सकती है । वाकी रिथयर 
हो जानेके वाद उसके विसी तडके यालढकी को नीकरीमे स्खनेका 

फिनहाल कौर प्रवध नही है 

उते सरकार की यह वात गलत लगी थो कि कोई रिटायरहो जाए 
यामरनाएु क्याफक पडनादै! एकं षरकीञआय तौ खत्मदहोजाती 

1 

घर अकर उसने वुदिया को साह्य के उत्तर का मसर्विदा वता दिया 

किमेरेजीतेजीतो छोटी लडकी कोमेरी जगह रख नही सक्ते--चाहै 
र्टिपरहोजाऊत्तौभी। 

वु्धिया तभीसेसोच मे पडमयीथी। उसे लगने लगा जैसे उसके 
पत्तिकैवुढापिके साय इपर घरके भविष्यकाभी बूढापा नजदीकञारहा 
है। 

लडका भ्रगर वरी सांह्वत मौर भावारापदी मे न कसर गया होता 

तोभरी भग आशाकौ काईकिरण दिखायी दे जाती! क्ेकिन अवतो 

घर मै भविष्यकौ चिताभववृूढकोभीलमगयीथी। 
वड सहव के उस उत्तर के तुरत वाद ही बुढा वीमार षड गयाथा। 

हायि काका ममतरुरामकौ लडकीकोजो नौकरीमिलमयीथी त्तो 
चूदेकोषछोटी लडकौके प्रति कु माघाक्ध गयौथी किं शायद उसके 
रिटिर होने के वादे उरस्को उसकी जगह पर नौकरी मरे रख संगे । लेकिन 

वड साहुव का उत्तर आ जाने कै वादं वहं रही-खही एक उम्मीद थी जैद 
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गयौ । त चे, मपनी हर सुस्त षडी मे बढा जपने परिवार के भविष्य के 

प्रति सोचता रहता । रा सोचते-सोचते, कभी-कभी उसके सिरम चकर 

श्रीमा जाता! तभो एक दिन आकिसकी सोदिया उत्तर रहाथारि सिर 

चकरा गया, ओर बृढा काफी सीदियोसे लुढक्ता हना नीचे आगिरय 

या गिरते ही बेहोष हो गया । आंफिव के लोग उत्ते उटकरिर घरले गये 

ये। चरपरभी जव वृढेकोहोणनही नाया, तो उसे अस्पतानले गये1
 

~ वहा बस्पताल मे जब होश माया, तौ उने वता दिया कि कंते उसका 

सविर चकरा गया था, भौर कंसे जव उसके घुटनो मौर कमर
 मे बहुत ददं 

होर्हाहै। 
यस, तभीसे उसे धुटनोमे ददे भौर वमर मे पोडाकी शिकायत 

गयौथीा 

बुढिया अपने पतिकी देखभाल तो करती, लेकिन उते लगने लगा 

थाकरिनजाने क्योवृढे कीवीमारीया उसके ठीकदहोजनेसे जैसे उत 

कोई मोह ही नही रहा । 

एक दिन घर पर वैठे-वेठे दी,न जानि वया सोचकर वुदियाने पति 

से पूछा," .एक बार अपि बतार्टेये कि नापको एक काला भष 

दिखायी दिषा था गौर उस 
पर नौग्ो-जैसा एक काला सवार्‌ भीदीखा 

था! कसा था उसका हृलिवा--यानी वह कसालगरहा
 था?” 

बदा बोला था,“ उसकी लाल-लाल-सी आवें थी) सिरपरएक टप 

था। हायमे एक मोटा रस्
या ओर . भौर वहमेरी तरफ धूर-प

ूरकर 

देल रहा था" 

फिर ?"" बुढिमा बोली । 

^ फिर फिर उसने मुम बगुली से इशार
ा किया १ यूढे का मातवित 

चेहरा जंसे सिकुड सा ग्या । 

तो 
ष्तोक्या रमैनहीगया। बोला, नही आङगा। ४ 

बुदा मने नही बोली । योडी देर वाद, उसे सुद
हीलगा क्रिउसने 

कडाही बेहूदा ओर वेतूका सवाल पतिन पूदाथा। तेन वह सुदही 

उस गुप्थी को नही सुलज्ञा पा रही शौ कि उस्ने एेसा सवाल क्यो पू 
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लिथाथा। 
अचानक एक दिन वृढ की तवीय फिर विषड गयी । हुआ देता कि 

वत्ती जलने वे वाद उक्षे कोर ठडी-षी चीजपीली थी, जिक्तके कार्णं 
वहठ्डखा गयाथा ओर रातभर वृखारमे वह्कता र्हा) एक वास्तौ 

उसने अपनी भाघ फर सी । उसके षा करते ही घरबाते घवरा गये । 
जल्दीसेकनैल साहुवकै यहासे डोक्टर को फोन परबुलाया यया! 

ड्टिर जाया, तो मरीज की हालत देखकर उसका भी चैहरा उवर गया । 
कस बहुत सीरियस वा--डीक्टरनेरेसा ही कहा) बह भरीज के पास 
वड गया । कुकर दवाए भौर इजेक्शन लिखकर उसने उनको सूची बदिया 
के हाथमे थमादी, किये जल्दी से, विना किष देरके, मगवायौ जाए! 

बुदधिया ने तय इधर-उधर देखा कि उसका लटका कटा है, जिते 

भ्रजकर वह्‌ दवाएु मगवा ले । लेकिन छटी लटक ने वताया गि वहती 
अभी श्रिसी लडके कै साय बाहर निकल गया है) वुद्धिया को गुस्त्ता माया 
कियहभी केसी गौलाददै) इधरवाप कोतोकृठएेसा-वैसाहोष्डाहि 
भौर बेटे को भावारमर्डी से फुरसत नही है 1 

तभी फिर पासवलि बनल सहव ये लडके को जल्दी से स्कूटर पर 
दवाद्या लने पे लिए शहर भपाया गया । 

दवादया मभी मायी ही नही यी, करिवूढे ने फिर छटपटाना शयुरू कफर 
दिमा) उसके हाध-पैर ठडे होनेलमे। शरीररठने लगा । ककेपी-सी 

उठने लगी । डाक्टर खुरे परेशान हो गया। वह्‌ बाल्वार दरवाजैकी 
तरफ देखने लगा, करि कृद कनल बा लडका दवादया आदिते अये ओर 

कव. वहु मरीज को इजेवशन लगाकर उसकी कपकपी णात कैरवाये ! 

इक्टिरने एव दो वार आका निराशा कै वीचकी दुष्टिसेवुचाकी 
तरफ देषा 1 

लेषिनवुदधिया चुपचाप बढी भने पति बी छटपटाहट भौर कपकपी 

दैषरही थो। उमे कुख्सृज्न दीनदीरहा या बरिवहरैये यादटेषेदही 

चूपचापखडी, जो कृ हो रहा है, उ हाता देखी रह । 
तभी दूषरे क्षण, बिजली के दस्शे वटेट-पा एक विचर उद्वे मसििष्ड 

वोष्ूमया! 
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उसे लगा, कही छोटी लडकी की नौकरी का रास्ता तोनही खुलर्टा 

। 

एक हल्की-सी मुलकान वुदियाके होट पर आयी 
अर फिसल गयौ । 

तभी बटर को भीः शायद यह बजीव-सा लगा, जव उसने देखा कि 

बुद्ियाके होढो पर कछ देर पहले एक मुसकान 
उभर आयीथी। 

कर्नल का लडका अभी तक नही लोटा था, भौर इधर बूेकौ 

छटपटाहट वडती जा रही थी । 
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सख्त चेह्रेवाला आदमी 

पहने तो एक क्षण को वह्‌ डर गया । 
थका मादा, पसीनेमेतर वरामदेमे साहिल रखकर जसे टी वह्‌ 

संदर घुसा तो देवा--सफंद दाढीवाला एक बुदा सा गादमी उसके कमरे 
म॑ आ मूदै ई्जी चेथर पर पडे पड़े वौडी पी रहाया। 

वह डर गथा करियह्‌ कौन अदमी है जो उसके घरमे रेष लापरवाही 
कै साथ भाकरबेठ गया है भौर पडा षडा मजे से बीडी फक रहा है! 

हाथके एक-दो यले उसने मूढे पर रख दिये । उसके कमरे मे धुसखने 
ओरर्थंलोको मूढे पर रखने सै थोडी वहत आहट हुई थी, उपसे भी सफेद 
दाढीवासै उस बे कौ आं न सुली लकििनि दो उगलिषो के वीच पृक्री 
इई वीदी बरावर धुमा फक रहौ थी 

तत्र वह्‌ अपरो बढ गया भौर वड गौरसे उसने वुदेकेचेहरेकीतरफ 
देखा । अवे वह्‌ उसे पहचान +गवा--अरे, यह तो उसका वापदै! दादी 

वढालीणया ब्दराहो गया, तोक्याहुमा अन ही वापको पट्चाननेम 

येया देर समती! 
वाप अभी अदे यद क्ि षडा रहा, तो उसने पृखही लिया “क्यो 

अहो? 

वड आराभसे धीरे धीरे वापने पलके उठायो बीडीकाषएवलवा 

केण तिषा गौर फिर बहुत ही सयम भरी धीमी ञावाजमे कहा, वुमन 
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कुछ पूछा ?" 

वेटेको गु्ा आया गौर साय-ही-साथ वहु हैरान भी रह गथा कि 
उसा वाप कितने आरामे आकर उसके घरमे व॑ंठगयाहैमौरजैसे 

फिल्मौ मे ललनायक पृष्टा वरते है, वैते पु र्हा है, "तुमने कुछ पृछा 2” 

नहा 1 पृच्छ रहाहु, क्यो माये हो 7" वेदा फिर बोला । 
वंसीही धीमी भावाज्रम वापने फिरक्हा, “तुम शायद गलत सवात 

कर वंठे हो । पुना शायद तुमह यह है वि कव गाये हो 2” 
नही भयहीपृचरदाहूकिक्यो थायेहो? 
वीः ~? इसधरमे व्यासा कोईभो नही है, जिसे मै मपना क्‌ 

सक्‌? 

“नही दसा कोनी है" वेदे ने तत्वौ से कहा । 

वटे के मुह से ठेसी वात भुनते ही कोई भौ वाप चौक सकता है, तेकिन 
सफेद दादढीवाला वह बढा नही चौका! न उसके चेदरे पर कोई हेर-फेर 
हुमा ! उसने तो बस बीडी का एक कश लिया मौर एक-एक शब्द पर जोर 

देता हभ फिर बोला, ' थोडा वैठो । तुम पसीने मे तर हो रटे हो । पसीना 

सूखते ही तुम ठोक से वात करने लायक हो जाओगे 1” 
वेटेको तब लगा, जैसे वापकीएेसी वातसे उसके शरीरसओौर 

पसीना वह्‌ निकला ह । किन फिर भी उसने कहा, “नही-नही, इस पसीने- 
वसीने को वौचमेन लामो । बात करने लायक म भवभी हू । वौलौ । 

बापर्व॑से ही ईजी चेयर पर मधलेदा-सा पडा या । बोला “चलो, यही 

सही । तो फिर रेता करो.. ये तुम्हारे थले, जो तुमने मूढे पर लाकर 
रख दिये है, चौकेमे र आभो गौर बहु सेभी मिल माभौ । तवतव 
तुम्हारा पसीना भी सूख जायेगा मौर टम वात भी कर लेगे ।'' 

एक बारवेटे की इच्छातो हुईवि वह यदाभी ढे की वातको काट, 

लेकिन फिर जँ यत्रचालित-सा वह उठा, मूढे पर से उने यल उठये भौर 

चौके की तरफ चला यया। 

चौके मे माकर उसने वीवी पावि दढा कव भाया दै मौर उसने उतत 

क्योघरमेव॑ंठनेदिया? 
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तव बेटे को यह्‌ कहते हए थोडी-सी भी क्ि्षक नही हई कि उन सोगो 

नेतोऽसेमराहुजाहीमानक्ियाथा। 

इस वात पर भा बरदा नही चौका । बोला, ण्डा, सही है। तुम लोगोने 

जौ मुञ्चे मराहृमा मान लिया, अच्छा ही किया, वरना मेरे अनि कौ प्रतीक्षा 

मेतुम लोग कुच कर नही पाते ।“ 

वेदे ने कहा, "करम को ते अव भी कया कर पायेहै । निस घरमे 

कमानवाला वाप हो, वहा वच्चो फ़ा अपना कोई भविष्य होता है । अपने 

सपने यह सोचकर हमने न्योछठावर कर लिये कि छोडो, वैवाप की ओौताद 

कातोदेसाही भविष्य होता है ।'' 
° सव समद्यता हु कि तुम क्या कहना चाहते हो, लेकिन भवनतो 

मेरे वति दिन वापस आ सकते है मरन तुम्हारा ही कोई भविध्य रहं गया 

है" एक-दो क्षण को चुप रहकर बढा फिर वोला, ' मालती मर गयी 
दोगौ 2१1 

„ ण्ा्मा तो आपके चते जाने क दो-तीन वपं बाद ही चल वसी! 

से मरतो बह उसी दिन गयौ थी, जिस दिन काफी कोशिश के वाबजूद 

हम भापका पता नही लगा पायेये। लेकिन उकतके वादभी तीन साल उसने 

यो ही जीकर निकाल लिये । आपके चले जानिके वादस्ेमाकेमरनतवृ्‌ 

इम लोग म की मुसकान देखने कोतरसते रटे । लेकिन एक लषी प्रतीक्षाके 

वादहमभाकी मुखान केवल तव ही देख पाये, जव वह मर रहीधीभ
ीर 

हम उसके पास कंठे रोरदेये। केवलतन्र ही मुखवराकर उमने हम लोगो 

कोढाढसद्धियाया किकयोरोरहेदो,मेबौईमर थोडेहीरह
ीह। वस, 

उसके तुरत वादमा हम छोड गयौ 1" 

यह्‌ कहते-वहतेवेटे कौ आदधे भर आयी
 1 सेकिनि उसने देखा त्रियाप 

केचेहरपर दस वातका भोडाभौ दुख उभसकद नही माया गरि उगकी 

वोवो मस्मपीदै। मूढा वेवत इतना बोला, णा, मैने भी यी भनुमान 

लमाया मि माची शायद मर गयी है
, वरना मुक्ते अयि हए दोनतीन पटेहो 

अये, वह्‌ अगर विदा दातीताखल्र मआमो-मागौ मुहचमे मिलने मानी ॥' 

देटेको यदा अजीव-मासगा-कनी होनी दै यडवुदरषिकी यब्र, रि 

भा। 
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वीवी की मौत को कितनी आसानी से बरढेने स्वीकारकरलियाबौरकंसे 
बढेको दुदकोभौ दस वात बा अव डर नह रहा, कि मौत एक भयानक 
चीन होती है। 

वापको तवे लपनी लडकी की याद मायो, ष्वसुधा नही है ? ८ 
“मा की मृल्ु के दो-एक वर्यो वाद उसकी पने शादी कर दी ।"वैटेने 

क्हा। 

वापने केवल गरदन हिलायी, जैसे वह्‌ सतुष्ट हो, कि चलो, अच्छा 
करिया। 

वैटेने फिर बरे स पूा,“क्या करते रह आप आसाममे ? ओर वह्‌ 
भी इतने वर्पो तक ? ॥ 

“कुछ नही । वहा एक आौरत के चक्वरमे फस गया या। कुमे 
फस गया धा, कु वह्‌ फस गयी यी । ओर फिर म उसके जालम ठेषा 
उलक्न भया, कि पहले का सव कुछ भूल-सा गया -मालती को भी, तुम 
लोगौकोभी।' 

वेटेको इस वात पर बहुत गुस्सा आया कि बरूढा कितनी लापरवाही 
आौरवेशर्मीसे वह्‌ सव वता गया, जो एक बापको अपने वेटेको नही 
वताना चाहिए । 

वैसे पिताक दूढने की काशतिश तो उन लोगो ने बहुत कौ थी, लेकिन 
कही पता नही चलाया । तव एक हल्का सदेह उठा या सववे मनमे कि 
शायद भारिक सक्टके कारण पदा हुं परिस्थिततियो के दायित्व से मुह 
मोडकर, पिता कही भाग गया है । ओर इधर मा थी कि उसके मन मे अपने 
पति के प्रति वडे अजीव-से सदेह उठ रहैयेकिकहीकोई दुघंटनानहो 
गी हो, या किसी दुष्मन ने उनके साय कुछ एेसा-्वंसान कर दिया हो । 

तवेवेटेकोयाद भयाक्रि उनको माकी मृष्युके वाद उनका एक 
पडोसरो आसाम गयाथा मौर एकं दिन उसने जाकर इन लोगो को बताया 
थानि उनके वाप जषा एक आदमी उपे एक शहरम मिला या। उसने 
उससे बात करतेको कोशिशभीकी यी, लेकिन उनके वाप जसा वह्‌ आदमी 
गवार गाधा कि उतने गलतत मादौ से वात करली है । तभीसेवेटेको 
भी हत्का-सा विश्वास हयो गया थाकि वाप जिदादहै ओर शायद अपनी 
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जिम्मेदारियो से मुह्‌ मोडकर दिल्ली जाने के बहाने घर छोडकर चला गया 
है। भव जव वाप सामनेथा,तोवेटेने पछ ही तिया, “भने एक पडोषी 

एक वार अपकरो भाराममे मितेये >?" 
उसकी वातत को वीचमेहो काटकर बढा बोला, ष्टा, मिलाथा 

लेकिन मैनेउमेक्हदियायावि तुम गलत बादमी से वात कर्वैठेही।" 

एकक्षणकौवेटे को मच्छालया, कि चलो, जवानीमे बने हृए कपी 
जूठके प्रति वाप अव सच वोल रहाहै। वेटेने पछ, फिरभचानकही 

माज कंसे हम लोगोकी याद आ गयी?" 

वाप वौला, "हा, मचानक ही समज्ञ लो । अचानकही यादभआयौ। 

हमा सा थाकि वहा जासाममे उस्र मौरतवे साथर्भेते शादी करली 

थी \ बहुत खधसूरत थौरत थी । फिर हम दोनो वर्पो साय रहै । उप्र भौरत 
कै पास बहुत वैसा था \ वह्‌ मेरे पी जसे फमल हो मथी पी । उसने गुदे 

देर-सा पंसा दिया वि वही, आसाममे ही, कोर धधा पानी कर ल्‌ लेकिन 
वापस अपनो कै पास न जाऊ । मकनि-वकान सव उसे मेरे नाम कर दिये 
येमौरमं भी लालघमे. ” 

तभीवापकी वातको वीच मेही काटकर वेटेने कहा, “अपनोते 
व॑हकर आपरको वे मकान-वकान ओौर वह्‌ खूवभूरते गौरत अच्छी लगी ?' 

यापकोलगाकि वेटेने व्प्यमे “वूवसू रत” शन्दपर भधिकजौर 
दिया है। बह बोला, ' हा, पेषा ही कुहो गया । मैने कहान किम उसके 
जाल मे उलक्ष गया था 1" 

वेटेकीभी लगा, किहा, उसकावापकिसीवे चक्वरमेफसगया 

होमा) वैसे भौ जवानी मे उसका वाप काफी खूबसूरत लमता था 1 उपने 

वहा, "चलो, छोटो, जौ हुआ, सो हृजा ' अव जाप दमे कया लेने आये 
2५ 

उसी शून्य भावे बढा वोला, ‹ लेने नही, देने माया ह । मे मपनी ररी 
जायदाद तुम्हारे या तुम्हारे बच्चो वे नामषरदेना चाहता । मेरी आसाम 

वाली वीवी से अगर कोद बच्चा हभ होता, तो शायद उस जायदाद पर 

तुम्हारा या वुम्हारे वच्चो वाअधिश्ारन रहा होताओौरनमंतुम्द कहता 

ही, क्योवि बह सभी कु मेरौ उम योवौ का दी दिया हृजाहै । लेमिन भय 
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चो बहषुदभी मर गी) भर हम दोनो के कोई वन्चा हुमा ही नही । 
वेन्वाहोताभी कस । तदभी हम दोना कोड बहुत जवन तो थे नही 
योह वस्र 1" इतना कहकर बाप ने एके वार दिल पर हाथ रख दिया । 
कु क्षणोकी चुप्मीके वाद वापकिर वोला, भौर फिर जव वहा कोई 
वेज्वानहीभा तोमञ्े याद मायाकरि तुमलोगता अभीहो। वैसेमने सोचा यह्‌भीया कि मालती जमी जिदा होगो । वह नही रही । चलो छोडो, तुम हो तुम भौ उसकी निशानी हो । ” 

"नही 1 हम भापकी उस जायदाद वायदाद का मोह नही । आपके 
मनमे अयि जिसेदेदो। यह कहत हुए वेट को लगा कि वाप कितना 
निर्मोही या कठोर छो गया दहे किउसन इतना तक भी नही पूछा कि अवमेरे कितने वच्चे है यावच्चेकदाद? एक नजर उह देवतोलू ? कहने 
को वह्‌ कितनी आसानी ष कह गयाहै कि जायदाद वह उसके या उसके 
वञ्चोकेनाम करदेना चाहताहै। बेटे को याद आया किजव पिता घर 
चोडकर चला गया धा तव उसके एक भो वच्चा नही था। वस, उसकी 
गदी हईहौ थी फि कुछ महीनो वाद वाप फरार होगयाया। 

फिर गृस्ते ही गुस्तेमे वेटेनेवापको अच्छा चुरासवे कहुडालाकरि जव उनका अपने धरवालो के प्रति कोई कर्तन था तवतो वह्‌ दष्क विश 
क्करभे फस रहे ओर भव जवकिवे जैसे-तैसे दाल रोदी कमानेया पने पैरो पर खडे होने लायक हृए रै, तो उन्द्‌ यादआयौहैकिहमलोग जे मभो तके उनके सहारे बंठेहै याजेसेहम वाट जोहरहेथकिकव 

री देर सारा धन कमाकर हमारेलिएतेअतिहै। 
रुढा सव सुनता रहा । उसने देखए उसकी वीडी वुञ्च गयी दहै । एकवार 

श्न मीडी सुलगाकर वापने कठा जव तुम इतना कु कद गयो पतो 
एक बात तुमे बता दू । अपनी जायदाद व्र व॑से मै शायद तुमलोगोको 
गही भोदेता वे सव चौं मेरे बुढापे का सहारा थी । मौरफिरयहभी 
क्ताद्‌ किमाजकेभादमीकौ जितना स्वार्थी होना चादिएु उतनामंभी 
1 नेकिन सच तो यह्‌ है कि मु एक साथ दो वौमारिया लग गयो है 
एकतो करद, इसरे रह्‌ रहकर मुज्ञ दिल का दौरा पडता है ! कवार 
रेस दै किव गया, तव मया) लेकिन फिरन जाने क्या वात हैकि 
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भमरनहीपता। जवता पर उक्टिरोकीवातोसेमी मुके मरोषादह्ये 
गमाहिःक्रिम कुर्ह दिनाकामेहमान ओरह। मै नही जानताकिमेरो 
मौत कं्रसे होगी या दिल के दौरे से, लंक्षिन होगी जल्दी, यह निरिचित- 
साहै। 

वेटेकोलगा किबरूढा वहत साफया सपाटदढग सेमपनी वातिक 

रहा है । उसके चहरे पर एसी कोई रेखाए नही थी, जो कि एक साधारण 

भदमी के चेहरे परह, जिस यह पता चल गयाहौोकिंवहुअवकुछही 

दिनो का मेहमान मौर है । 

तभी वेटेनेवापके चेहरेभौर शरीर की वारीकीसेदेवा। हालाकि 
याप पहले दाढ़ी नही रखता था, लेकिन फिरभी दादीमे ढकावापका 

चेहरा उदे वहत कमजोर लगा ! वेटे को लगा क्रि वाप कौ वाहौ भौर शरीर 
म सलबटे सी पड गयी थी । उसकी पहलेवाली षृूरसूरती भौ न जाने कहा 
उड गयी थी । 

वतते नफरत तो वापस उसे तभी हो गयौ भी, जव वाप के चले जनि फे कुछ 
यपो वाद उनके पडोस क आदमी ने आकर इन लोगो को वतादियाथाकिि 

आसाम के एक उपनगर मे उसने उनके चाप जसे एक मादभी को देखा था 

अर उस आदमीने बेस वात भी करनी चाही, केकि बद ने तव उस 
आदमी को पहुचानने से इनकार कर दिया कि उसने किसी गलत भादमी मे 

वातक्रलीहै। 
नफरततो वापे वहं उसौ दिनसे करता रहाहैकिडउसकावाप 

कंसे मपने दापित्व से पलायन कर गया है, सेकिन अव उसे दथा सिर्फहस 
वात पर रही थी, कि बरूढा वितनी आशाए्‌ लेकर आया होगा, नि उक्षकी 

वीवी उसे वापस आमा देख कितनी गद्‌गद होगी मौर कंसे माकर उसके गले 
मिलेगी, या खुद वेटाही कसे पैरद्युकर वाप की इद्जत करेगा । तेकिनन 

तो उसवृढे की मालती चिदाहैभौर इधर उसवावेटाषैर दूना तो दर, 
उसकी भौपचारिक इरजत भी नही कर षा रहा है । 

किर वेटेने पुलिया, "कुछ खाया पिया है मापने?" 
१नही।' वापन एक शब्दम सक्षिप्त उत्तर दिया। 

श्ण्दे अन्दर कः बोनपन 



"'लामौभे ? 
“हा, वालृूगा। भूवमौ तमी है! पहने सोचा करि बहुसेमाग लू लमरिनिकिरलमगाकि तुम्हारे नानकाभी शायद दक्त हो गया साथ वैवकरसासगे? 
ह । कह्करबेटा चुपहो गया। अनायास हीवटेको लगाबि न जानक्योवापक परति उसकमनम योडीनर्मी मातीजा रहीहै।! वटको तब कृछसून ही नही रहा थाकरिवापके साय वह भौर कंसीयाक्याक्या वाते करे । तमी रेते ही उसने पूछमिया यह्‌ दादी वादी बयो रखवाली ह आपने ? 

पदल जेसी ही भोर मुद्राम यूढा बोला अव रिसके लिए भनाता ? जवानी म तुम्हारा यह्‌ वृदायाप गच्छाखापता सूवसूरत या। तव रोज शव वनाताया। अवतोयस वाक्यक्ा अधूरा्टोडकरवाप चुषपहोगया। 
वेटेकोभीओर कुछवोतनको नही सूञ्चा तो वह्‌ उठकर दुसरे कमरे भचलागय।। वापने उसे फिर वना लिया गौर एक गिलास पानौ लाने क्यक्हा। 

चटा पानीलभाया, तो वाप फिर बोला मुभ माजफिरदिलकीः तकलीफ हो दही है । कही पसानहोकि म यहामरजाऊ मौर नायदाद वरगरह कौ वीयत होने वे पहले ही सय कुछ चौपट हौ जाये । 
भगार वहत स्यादा तकलीफ होरहीहो तोडात्रटरको बुलाल्‌ ? 
नही नही। मेरी जेब म गोलिया है तुम गिलास मृक्षदेदो। मदे ने मलग मलग मकार की दो-तीन गोलिया पानी के साय निगल सी । गालिया निगरतते हृए दृढे कौ गरदन जब उटी तौ उसकी दृष्टि दीवार पर लगी अपनी मालती की तसवीर प्र उठ गथी । वह्‌ कुछ देर तक एकटक- तेषवीर के तरफ देखता रदरा। देवातो यह सव पेटनेभी नेकिन वह उसे अनदेसा कर दूसरे कमरे मे चला गयः। 

उसके बाद चीकेम जाकर उसने वीवी कोखानावनानेकेत्तिए कटा। साथहौ यहभी वह्‌ दिया कि उसे पिता तिए परहज का खाना बनाये क्योक्ति उपे कंसरके रोमकेसाय सराय दिलकेदौरेभो पडते है । हालाकरि 

सस्त चहरेवाता आदमी १०३ 



चू ने वेदे से ठे कुछ भौ नही कहा था, लेकिन उसमे हो वनी सेक 
दिया कि बृढेकै लिए परहेन का खाना बना दे। ओर फिर बह वेठेने 
वीवीको वतादिया क्रि कंसे उसका वाप आसाम की किसी यौरतकै 
चक्रमे फप्रगयाया भौर कँसे उस ओौरत ने अपने सकान-वकान धिता 
केनामक्रदियिये) अव वह्‌ यौरत मर गयी है ओौरनृढेको भी ड्टरो 
की वातोसे लग रहा कि वह्‌ अवकु हीदिनोका मेहमान भौर 
अौरभतमे कोई रहस्यभरी बात सुनाने के अदाज म उसने कहा कि कँसे 

उसका वाप जव अपनी पूरी जायदाद उसके या उसके यच्चोकेनामकर 
देना चाहता है। बीवी सुनती रही, उसने अपनी तरफ से कोड रायनही 
दी। कैवल एक हलकी-सी मुसकान उसके होढो पर भायी गौर फिपले 

गयी। 
बेटा फिर उस कमरे म चला भाया, जहा वाप वैठाथा। वापि 

बीडीपीरहाया। वेटेकोलगा क्रि वाप वीडी का क्रितना आदीहो गया 
हैकि एक केवादएक बीडीपिये ही जा रहा) आविरउसने बापस 
कहा, “ कँसर-वैसरमे डाक्टर लाग बीडी कं लिए मना नही करते ? हमने 
तोसुनाहै करि तवाक्‌ कंसरफे लिए वहत हानिवारक चीज दै । डोष्टर 

लौम मना तो करते होगे ?'" 

ष्टा, करते ह । लेकिन अवक्यादहै । जव मरना निरभ्चितहीहै तो 

मौत दो दिन पृते आये, यादौ दिन वादने व्या फकं पडता दै 1“ 

वापके हस उत्तरपर बेटे को गुस्सा तो भया, सेकिन उसने मन ही- 
मन जैसे कृढते हए सोचा मरने दो । जव कोई खुद ही मपनी जानकी 
फिकनकरे तोवहंहमाराहीसिरददेक्योहो 

तभी वेटे को एक अजीव -सौ चात खटकी कि पुरी वातचीत्त कै दौरान 
वापके चेहरे पर कभी एक वार भौ मुखक्ान मही जायी यौ । वातिलिपिके 

वीच ररहु-रहकर वह लास्ाजरूर था कभो-कभीतो लगात्रार। फिर 

वेटेने मन दी-मन यह भी सोचार्भि वहु वापस आगे वया कहे! उसेभव 

लगने लमा, जैसे काप वाली जायदाद आदि की वात्त की तरफ शायद उसका 

इृकाववद्ताजार्हाहै 1 चप्री किर उसे राकी यादयायी, तोरम फिर 

सगादि नही, एमे वापने कंसा समञ्चौता, जो उतकीमा की धावनी 
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कोकरिफक्रियि विना, रसे मुह मौडकर कहौ चला यया या। मावेवारी मरते दम तक्र पति को देखने के लिए तरसती रही । 
याग ङौ तरफ देवकर थोदे कठोर भावसे वेदा फिर वोला-- किए । साना हमसायसातेते ह, उसके याद भाप भते हीक्हीभी चते जाए। इमे मापकी नायदाद-वायदाद तते कर लेना-देना नही है । आप क्िसीकोभोदेदे। वैनं भापक। दिया हा यह्‌ पुश्तैनी मान हीहमलागौ कैनिए वहत है ।' 

वदेकेबेहरेसेलगा भिवे कौ दस बात से उसके सिए कोईफकं नही पड रहा था। उसने केवल इतना ही वहा--देख, सोच सो । वुद मरे चाद इृनिया मर जाती है । भेर लिए कुछ एकं नही पडेगा । कुछहोगाभी तो तुम लोगो षै निए! मौर एक तरह से मेरा योदा वर्जा भी चुक नपेगा षिजवानीम जवतुम लोगोके प्रतिम मपना कतेग्य नही निभा पाया धा, तो उसकी टेसे ही कुछ प्रति हो जाए। रही मालती की बात, सो उसे तौर्मे ।*मगे वृढा क बोला नही, लेमिन उसने अपना वाक्य अधूरा छाढकर उपर आसमान को तरफ देवा, जैसे कह रहा हो रि मालती से ता मज्परहीमाफ़ी माग लुगा। 
इस वीचवेटेको ध्यान भाया कि शायद खाना तयार हो गया होगा । यह छे के लिए वह उठकर चकि कौ तरफ चला गया । चाना गभगतंयारहो गया था! वस, थोडी देर गौर धी । बीवी जवत्तकखाना भरसे, तब तक उसने पानी-वानी भरकरवपिके सामनेरस दिया! ब्रह फिर बोकेमे बीवी के पास जाकर वेठ गया। खाना परसाजा ण्डा था। तवउसने फिर बोवौ को गूढे कै साय हई आज की अपनी बतिचीतकासार मुना दिया। 
छ सोचकर वीवीने बस इतना ही सुक्ञाया करि वापकी वात टालकर अच्छा नही कररदेह। उन्हे बाप कौ बातत मान सेनी चादिए्‌। ख्ला व्यवहार नही करना चाहिए । बेटेकोभीलगा कि वहु शायद कृ गलत क्रवैणहै) 

घाना वकर बह कमरे मे गया, तौ बृढ वं दी आच मू ईजी चेयर पर 

सख्त चेहरे वाला आदमी १०१५ 



अधलेटा-सा पडा था, जसे शुरू-शुरूमे घरमे धुने पर उसमे देवा था। 
एक चौडी उसको दो उगलियो के वीच जैत चिपक-सी गथ धौ । फक केवल 
इतना था कि मव वृढेकेहोटो पर एक स्थिर गुसकान थी 1 बेटेने देवा 
किवपकीदो उगतियो के वीच चिपकी हुई वीडी वुञ्च गयी थी । जल्दी- 
जल्दीमे खाना टेबल पर रखकर वहं बीवी को चौके से बुला लाया । वृढा 
अव भी पत्यरके किसी बुत की तरह माके मूदे षडा था। कु देरवे दोनो 
धूर-घूरकर बढ को एकटक देखते रहै । फिर वे दोनो एकःदषरे को देखन 
ले । 

असलम दादी सेट ्रुढे के सढन चेहरे के हाव-भावसेवेयह्‌तय 
नहीकरपारहैयेकिवूढािदादै,यामरगयाहै। 

बेटेको तव कु देर पहले का सजोया हृथा भपना कोई एक सपना 
बिखरता हआ-सा लगा । उसकी इच्छा हई कि टेवुल पर पठे वाप के लाइटर 
से वह्‌ उसके हाथ वाली बीडी भुलगादे भौर बापके कधोको हिलाकर 
उसे जगा दे भौर कटै कि उठो,र्मे खानाले माया हू । 

बृढ के षस्त चेहरे पर भव भी मुसकान विषरी हुई । गौरवेटेकी 
हिम्मत ही नही हो रही थौ कि वाप को जमाये, या लाइटर स उसकौ बीडी 
सुलगादे। ् 

ओर इधर उसकी बीवी ने तो रोना शुहू कर दिया था। 
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अग 

एकाएक शाति छा गयी, जने एक साय सभी मशीनें सक गयी हों। 
न जानि कौन यद्‌ खवर लायाथा कि जौगेदर ने, फोरम॑न के वच्चेके पेट समपुरी धुरेडदियाहै। स्पष्टस्पसे को्भौ सही वात नही बता परहा धा। लेक्रिन सवकी बातों सेएकवाततो लगभगतयहो चुकोथी किफोरमैन ना बज्वा सपनी स्कूल-वस मे उतरकर, जव वंगने की तरफ़ 

भायरहमथा, तो जोगेदर ने उसको वीच मर ही परकड़ लिया जोर भंघाधुध चाकू क्रितने ही वार उस नन्ही जान परकर दिये । ओौर जव तक लोग 
णोदर को पकडे, तव तक तो वह सामने वाली दीवार फादकर, रेलवे कोषोनी मौर साइन-लाइन होता हअ, कही भाग यया था । बच्चेको लोग 
कस्त ही अस्पताल ले मे ये! ेसाकहाजा रहाथाकरिवच्चेकी हालत वड़ी नाजुक है । 

वस, इतनी-सी खवर कारखाने तक पहुंच पायी थी । 
हरिक्सिन को काटो तो खून नहीं । वहत इच्छा होते हुए भी, उसका 

ग्रहन नहीहोषा रहाया क्रिचोगोंसं इस अफवाह के संवंध मे कोई निषिचित जनिकारी हाक्षिलि कर सके! इस अफवाहकेजोभीयार्जसेभी 
म्द उड-उड्कर उसके कानों तक आ रहै ये, वे उसे बहुत तकलीफ पटुना र्देये। गौर से वदी वात, जो उत्ते नागवार गुजर रहौ घी, वह यी-- 

का रह-रहकर कनखियों से उसकी तरफ़ देखना ॥ 

जाय : १०७ 



तभी गदन ूकाकर उसने फिर हथौडा उठा लिया ओर अपतेकाम 

मे जुट जने का अभिनय करने लगा। 

सन्ने को तौडतीं हुई, उसके हयो
डे कौ आवाज न जसे सभी मज्दूरो 

कोसपने सें जगादिया। सवो ने फिर एक वार्‌ अपने अपने मीनार 

संभाल लिये। 

तभी एक .मजद्रुरने हरिनिसन कीतरफ देखकर कहा, ' देख लिया 

न जोगेदर कहतान था कि रेतसे एक-एक मा के पृत्तर को देव लूगा 

जिनहोने हृढ्तालमे हमारे साय गहरी कीहै भौर करदलोगोसतो 

गिन-गिनकर बदले लूगा 

हरिकिसन रप गया। लेकिन उससे बढकर सप उस मजदुर को 

महसूस हई, जिसने हरिकिंसन को सबोधितं कर यह्‌ यात कही थी । उस 

मजदूरको लगा कि वह अपनी वात किसी गलत आदमी सेकह्‌वैढहै। 

हृरिकिसननेतो लुदही हडताल मे गहारीकीथी। सनो से माव बचा- 

कर, जव वह्‌ छिप छिपकर कारखनि मे चूसने लगा था, तभी एक मजरी 

ने उसकी तरफ एक चूढी फेकते हुए 
कहा था, “ अरे ए, गीदड कौ ओलाद! 

अदरजा सियार, तोये चूढी लेता जा खनकेगी जव हौड 

चलयेगा ॥” 

हरिकिसन की तव हिम्मत नही 
हई थो कि आव उठाकर या मुडकर 

पचे देख ते, जहा उकषकी यूनिट के कितने ही साथी षदे 
षडे नारे लगा 

रहेये। वहतो बस जैसे किसी अधेरीगफा मेभ्रवेशकर गयार्था भौर 

विना आमे-पीचे देवता हुमा, आग
े भौर आगे घुसता चला गया था। उपे 

कुच होश भाया तो तव, जव उसने अपने आपको नारे लगनेवालं उन 

लोगो से दूर, अपनी यूनिट के 
अदर खडा इमा पाया । अदर पडृचकर उस 

देखा किं उसकी यूनिट मे 
एक बृूढा मजदूर वेल्लाप्पन खडा था वडे साव 

खडेये मौरउनका फोरमेन खड
ा था 1 उसको गदर घुसता द

ेख फोरम गाने 

बढ आया ओर मृसकराकर उतेक्हने लगा, “जा गये, हरिया । आभौ 

आभो 1 फिर उसने आगे वढकर वटे साहब से उसका परिचय 

करवाया, ° यह हरिया है हरिकिसन हरिकिसन बहत अच्छा वर्कारदटै, 

सर!, बहुत कामक्स्ता है 

१०८ अन्दर का बौनापन ॥ 



इस पर वडे साहूवने आगर बढ़कर हरिकिसन से हाय भिता 
शृड 1 तुम समञ्चदार आदमी हो देष लेना, हम तुम्हे कितना फायदा दिलवते हैहा मे जो हिसा नही लेगा, उति बहुत दु मिलेगा ” हरिकिमिन हैरान याति आज यह्‌ अचानक वड़े साहब कोवा हौ गपा था? जावे साहूव सदा ही मुहे फलति हृए-से हमारी यूनिटमेसे निकले ये, आज अचानय- वै कितने बदल गये हमि हसव्रर बोल रह्‌ है । मोर सवते वडी वात यह करि उन्होने मेरे-जषे एक छोटे गादभी कै साय हव मिलाया ! हरिक्षितन ने अनायात ही अपनी गर्दन ल्ुकाली) 

फिर वह्‌ जव अपने गौजारो की तरफ बढने लगा,तो फोरमैनन उसे रो दिया, “नही-नही-नही, हरिकिसन 1 भाज कों काम मतत करो ४ मारामक्रो वसत...ाराम कसो!” कुछ स्ककर फोरमैन ने फिर कहा, 
हप्मि। तुम्हे तुम्हे .मदर माने मे कोई तकलीफ तो नही ह?" 
एक वार सनौ सूनी निगाहो से, चृप पडी मशीनो की तरफ़ देवता दा हरिकिसन वोता, "जी जी नही । वस .बस एक भीरतने 

बृषी फेंकी थी शायद करि पहन लो भीर जोर-जोरसे चिल्लाकर कह रही यी फि सनकेगी जव हथौडा चलाओगे 1" 
शषटसे फोरमेन वला, "कहा है वह चूडी?' 
फटी-फदी आयो से हरिकिसन बोला, “मेनितोसा"व । मुडकर दैवा हीनहीकिकिसीनसचमे चृड फेंकी भीथीकरिनही अने तो वस, एक भौर मो जोर-चोर से दूषा भित्लाते हृए ह सुना था , लेकिन ..लेकिन भेरी तो उधर देवने के ` 
उस्तकी वातत को वीचमे ही काटकर फोरमंन वोचा, "ओफ्फो । वितते भोषहो, हरिया । हमे मगर बह चूडी मिल जातो तोउस भौर्तको नोकरी से अलग करवा देते अच्छा वताओो, तुम उसकी ञावाज पहचान पाये कि बह किसके आवाज थौ 7" 
"जी नही 1" 
भव जसे अपने दात पीसता हआ सा फोरमेन बोला *ओह्‌, हरिया 1 तुम कितने भोल हो 1" 

अग्गे १९६ 





पलिघ् कौ गिरपत मे हते हृए भौ नारे लगा रहा था-- 
मारस्होगे? हा भरई्हा। 
जेल चलोगे ?. हा भरईहा। 
भारत माता की .जय, 
महात्मा गाधी की. जय) 

पोरमेन ने भी आगे वढकर एक बार बाहर क्षाककर देख लिया था । 
गोगेदर को पुलिस की पकड मे आया देव, सुकून भरी एक मुसकान उसके 
हाढो तक भयौ मौर फिमल गयी । लेकिन हरिक्रिसन ओर चेत्लाप्पन की, 
आहर ्ञाककर देवने की हिम्मत नही हौ रही थ । 

हरिकिसन को तव कुछ भी नही सूदा । एक वार वरे चेल्लाप्पन की तरफ देवकर वह्‌ फीका-सा मुस्रकराया । जवावमे चेल्लाप्पनके हठो पर 
भ एक फीकी मुसकान आयौ । लेकिन फिर दोनो गभीर हौ गे । 

स्तते बडे होल मे, सदा षद्षडाती हई मशीनें भाज शात खडी थी। 
इरिकरिसिन ने एक वार सभी मशीनो को गौर से दढा । उनके चुप पडेहुए 
चमक परटोको देबा, जो तेल मे भग भोगकर काले पड़ गये ये। 
उसकी तने वो कौ नोकरी मे यह पहली वार थौ, नव उसने मशीनो को 
भु खे हृए पाया या, वरना साघारणतया तीनो शषिपटो मे मशीनें सकती 
हीनहीथी) उसे याद आयाकिएकवार बडे साहवनेटनिगके दौरान 

उन सबलोगो को वतायायाफि अगर एक घटा भौ मशीनें बद र्हे,तो 
उत्पादन कीजो हानि होती है, उसको राशि लगभग एक लाख रुपये 
होती है। 

द्रिकिसननेमन ही मन हिसाब लगाया कि पिचछते तीसेक धटोसे 
मशीनें वदषडी है । इसका मतलव कि अव तक तीस लावकाचाटातोहो 
दीचुकादै। 

यङे साह्व ओौर फोरमेन को दुर खडा देखकर, वह चेल्लाप्पन के भौर 
नवरौक चलः गया 1 कुख-न-कु बोलने के लिए हरिकिसन ने उसकी तरफ 
देषकर कहा, ' तीसेक लाख का पाटा तो जव ठक्‌ दो चुका है" 

चैल्लपप्यन को काफी देर से बीडी पीनि कौ इच्छा हो रही थी, लेकिन 

अग १११ 



अपना-सा मह्‌ लेकर एक वार हरिकिसन ने फोरम॑न कौ तरफ देखा । 

दस बार फोरमन ने फिर कहना मारम्‌ किया,*ये दे
वो ।येजो सामने विना 

फीतोवाला काला जूतादेख रहे हो ना, यह किसी ने चेल्लाप्पन की तरफ 

पका था लेकिन चेस्लाप्पन ने वडी होणियारी से यह एक 
पैरठठालिया 

ओर अदरञागया। भव वत, जसे ही हडताल खत्म होगी, वैसेहीहम 

इस जूते की शनास्त करवायेमे...ओर फिर जिसका भी यह नृता होगा, 

उसे फिरसे काम पर नही लिया जयिगा ।"* 

हरिकिसनने घ्ुर-पुरकर, विना फीतोवाते उस क्ल जूति को तरफ 

देखा । वह्‌ पट्चान गया कि वह्‌ किसका 
जूता था । तुरत ही उसके मुह से 

निकल गया, ' यहं जूता तो जो्गेदरकाहैसा'व1
.. कितने ही भस्तेसे मै 

देख रहाहु कि सोल-पर-सोल लगात
ा हुजा, जोगेदर दसी सूते को पहनता 

आर्हादहै।" 

मारे खुशी के फोरमेन के मृह से जस
े वीती निकल गयी, "अच्छा 

यह्‌ जोगेदरका जूता है । उसी गूडे का, जौ वात-बाति मे हरेक को आर्ध 

दिखाता है, 1" फिर पुर्ती चं बडे साहव की तरफ मुडकर
 फोर्मन वौला 

था, “सर । यह्‌ वही जोगेदर दै, जिसके खिलाफ चार पाच केस अपने यहा 

पहले से ही चल रद है\ भव मौका 
है सर, किं इस हडताल के चक्करमहम 

उतते फिर वापम कामपरनलं 1" 

बडे साहब कोई जवाव देनेवाले ये किअचानक वाहरसे जोर-जोर 

के नारे सुनादं देने लगे-- 
भारत मता बी. जय 

महाप्मा गाघीकी . जय 

हमारी में पूरी 

भारत माता की. जय॥ 

ओर फिर जैसे भगदड मच गयी हौ 
। अजीवा हो हल्ला नौर शौर 

सा सुनाई दिया ॥ वड़े साहवने घीरेतेगेटवे पा
सवाली विडकी खौलव र 

बाहर क्ञाका। नीचे पुलिस आ गयी थीञौर 
हडतालियो षर अवलादीवाज 

करदो यी। आर्त मौर मदं, सभौ मजदूर इधर-उधर भाष हये 

पुलिसने निन लोगो को पक
ड लिया था, उनम जोर्गेदर भो शामिलभा, जौ 

^ 
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पुलिस की गिरत मे हीते हुए भी नारे लया रहा था-- 
मारसहोमे? हा भईद्ा।1 

जेल चलोगे ?...हाभरईहा! 

भारत माता की...जय, 
महात्मा गाधी की...जय)। 

फोरमेनने भो आगे वदढकर एक बार बाहर ्चाककर देव लिया था1 

जागेदर को पृलिस को पकड मे आया देख, सुकून भरी एक मसकान उसके 
होढठो तक आयौ भौर फिसषल गमौ । लेकिन हरिकिसन ओर चेल्लाप्पन की, 

चाहुर ह्लाककर देखने की हिम्मत नही हौ रही थी । 
हरिकिंसन को तव कुछ भी नही सज्ञा ¦ एक वार वृदे चेल्लाप्पन की 

तरफ देवकर वह्‌ फीका-सा मृप्रकेराया । जवाव मे चेत्लाप्पनके होर्ठो पर 

भो एक फीकी मुस्कान भायी । लेकिन फिर दोनो गभौरहो गयै। 

इतन बड़ हील मे, सदा घड़घडाती हई मशीनें अज शात वटी थौ । 
हरिकिसनने एक बार सभी मशीनोको गौर से देडा । उनके चुप पडे हुए 
चमडेके पट्टो को देवा,जो तेल मे भीग-मोगकर काले पड गयेये। 

उसकी इतने वो कौ नौकरी मे यह्‌ पटली वार यौ, जव उने मशीनो को 
चुप खडे हुए पाया या, वरना साधारणतया तीनो शिष्टो मे मशो सकती 
हीनदीथी। उसेयाद आयाक्एकवार बडे साहवनेदूनिगके दौर 

उन सदलोगोको बतायाथाकि अगर एक धटाभी मशी वद रह, तो 
उत्पादन कीजो हानि होती दै, उसकी राशि लगभग एकः लाख स्पये 
होतीदै। 

हरिकिसन ने मन-दी-मन हिखाव लमापा करि पिले तीक षटोतते 

मीने बद पडी है \ सका मत्तलव कि जव त्तकं तीस लाखकाषाटातोहो 

ही दुका) 
बड़ साहेव ओर फोरमैन को दुर खडः देखकर, वह्‌ चेल्लाप्पन के ओर 

नजदीक चला गया \ कछ-न-कुछ वोलने के लिए हूरिकिस्न ने उसकी तर्फ 

दप्वषर्‌ कहा, ' तीसेव साखकाघाटातोअवतव्होचुवा हि)!" 

चेत्लाप्पन को काफौ देरसे वीडी पीनेकीष्च्छाहोरही यी, लकिनि 

आग . १९१्‌ 



अपना मुह्‌ लेकर एक वार हरिकिसन ने फोरमन की तरफ़ देवा । 
इसन नार फोरम॑न ने फिर कहना भारभ किया, “ये देवौ । ये जो सामने विना 

फीतोवाला काला जूता देय रहे होना, यह किसी ने चेल्लाप्यन की तरफ 
फंकाया। लेकिन चेल्लाप्यन ने वदी होियारी से यहु एक पैर उठा लिया 
मौर अदरमा गया। अव वक्ष, जैसे ही हडताल खत्म होगी, वते ही हम 
इस जूते की णनाघ्त वरवार्येगे...भौर फिर जिसका भी यद्‌ जूताहोगा 

उसे फिरसे कामपररनही लिया जायगा। 
हरिकिसनने धूर-धुरकर, विना फीतोवात्ते उस काचे जूते कीतय 

देखा । वह्‌ पटचान गया कि वह्‌ किसका जूता था । तुरत ही उसके मुहे 

निकल गा, “ यह्‌ चूता तो जोर्गेदर का है साव) ..वितने ही मरने 
देख रहा हू कि सोल-पर-सोल लगाता हुआ, जोगेदर इसी जूत कौ पहनता 
आरहाहै।" 

मारे खुशी के फोर्म॑न कै मुह से जैसे नी-सी निकल गयी, “अच्छा, 
यह जोर्गेदरका जूता है । उरी गुडेका, जो वात-वात मरे हरेक को आयं 
दिखाता है 1” फिर पुर्न मे बडे साहव की तरफ मुडकर फोरमैन वोता 
या, ““सर। यट वही जोगेदर दै, जिसके विलाफ चार-पाच वेस अपने यहा 

पहलेसे ही चल रहै है। मव मौका दहै सर, कि इस हडताल के चक्कर महम 

उसे फिर वापमकामपरनले।” 

वड़े साहब कोई जवाव देनेवाले थे मि अचानक बाहर से जारगोर 
कै नारे सुनाई देने लगे-- 

भारत माताकी जय 

महामा माधीकी जय 

हमारी मागे दृरीहो 

भारतमाताकी जय 
ओर फिर जसे भगदड मच गयी हो । भजीव-सा हो हल्ला नीर शोर 

सासुनाईदिया। वड़े साह्वनेधीरेसेगेटके पास्वाली विडकी सोलकर्‌ 

बाहर ज्ञाका । नीचे पुलिस आ गधी थी गौर हडतालियौ पर मब लाटीचज 

कररही यो) ओौरत मौर मदं समौ मजदूर इधर उधर भागर्हं ये। 
पुलिसने जिन लायो को पकड लिया या उनम जोगेदरभी शामिलधा,जौ 

* 
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पलित की गिरफ्त मर होते हुए भो नरे लगा रहाया-- 
मारसहोगे? हा भईंहा1 
जेल चलोगे? हाभरईहा। 
भारत माता की जय 

महात्मा गाधी कौ जय) 

फोरमैनने भी मागे बढकर एक वार बाहर क्षाककर देख लिया था । 

जोगेदर को पुलिस की पकड मे आया देख, सुकून भरी एक मुस्कान उसके 
हाठो तक आयी मौर फिप्तल थयौ । लक्गिन हरिकिसन ओर चेल्लाप्पन की, 
बाहर साककर देखने की हिम्मत नही हो रही थी । 

हदिकरिसन को तव कुछ भी नही सू्चा ! एक वार वृढे चेल्लाप्यन की 
तरफ देवकर वहं फीका-सा मुस्तकराया । जवाव म वचेल्लाप्यनके होढो पर 
भी एक फीकी मुस्कान सायो । लेकिन फिर दोनो गभीर हो णये। 

इतने बड़ होल मे सदा षड्वडातो हर्‌ मशीनें अज शात डो थी। 
हेरिमिसनने एक बार सभी मशौनो को गौर से देवा । उनके चुप पडे हए 

चमडके पटटोको देखा जा तेल मे भीय भीगकर कलि पड गयेथे। 
उसकौ तने नर्षौ की नौकरी मे यह्‌ पदली वार यी जव उसने मीनो का 
चुप खड हए पाया था वरना साधारणतया तीनो शिफो मे मशी सकती 

हीनहीभथी। उसेयाद आया किएक बार बडे साह्व ने टेनिग के दौरान 

उन सव लोमोको बतायाथाकफि अगर एक धटाभी मशीरनँवदरहतो 

उत्पादन कीजो हानि होती है उसकी राशि लगभग एक साख सपय 

होती है। 
हरिक्रिसनने मन ही मन हिसाव लगाया ङि पितरे तीक धटीसे 

मशीनें बद पडी ह! इसका मतलब दि अव त्क तीस साखकराघाटातोहो 

रीचृकारै। 
वड़े साहब ओर फोर्मन कयै दूर वडा देखकर वह्‌ चेल्लाप्पन के भोर 

नजदीक चला गया 1 कुछ-न वु बोलने $ लिए हरिव खन ने उसकी तरफ 
देखकर कटा तीसेद लाव वाघाटातोअबतङ्होचुकादै। 

चेह्लाप्यन को काफी दरसे बोडी पीनेकीदइच्छाहोरहीयी लकि 
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वे साहव भौर फोरमन वे सामने वह्‌ वाड कस पी सकता या ! कारखाने 
भे काम चलते हुए वौडी पीने कौ सखन मनाही यी) हालाकि यमीकाम 
नही चल रहा था, तेक्रिन फिर भी उसे डर था विः उसको बीडी पीता हमा 
देखकर शायद फोरमंन या शायद बडे साहव ही, उमे टोक दे । वेललाणन 
अभी इसी वात पर मन-ही-मन सोच रहाथा वि हरिविसनं की अचानक 
कही गयी तीस लाके घाटे कौवात उसकी समन्ञमेनही मापायौ1 
उसने जैसे क्चिडकते हए हरिक्रिसन से कहा, “निस वात वा घाटा ?“ 

दवी-दवी भावाज् मे अपनी वात स्पष्ट करता हमा हदिकरिसन वोचा, 
“कारखाने का...-लगभग तस्त घटे होने को जये है करि मशीनें वदह।' 

"होने दो साला घाटा...यहा कसि फिकर है १ 

“तो फिर, चाचा ।क्योमागये अदर ? वाहर हडतातिर्योकेसायदही 
खडे रहते ?” हरिकिसन को शायद चेत्लाप्ेन का उत्तर मच्या नही लण 

था, इसलिए भब थोडी कडवी वात उसके मुह्‌ से निकल गी । 
“हा-दा, खडा रह्‌ जाता । लेकिन माजकल किसी का कों भरोसा 

नही है, न जाने कव नौकरी से निकाल दे...वाहुर दस टक्के काव्याजदेना 
पडतादै। कामपरनबमतातोनागा होती...ओौर अगगरनामा होती, 
तौ पगार नही मिलती पगार नही मिलक्ती, तो व्याज परर्पते लेकरपेट 

को रोटी दिलानी पडती...मौर व्याज देना पडता दस टवके...काते 
लाता?...बोल,क्हासे लाता? 

हरिकिसन को चेत्लाप्पन केतकं मे स्वायं कीवृ्‌ अयी। वोता, 
“वाहुर जो इतने लोग खड है, वे वया ब्याज पर पते नदी लेते हैँ 2” 

चेस्लाप्पन कौ अव थोडा गृस्सा आ गया धा, “तो फिर वच्च । तुम 
कयो भा गये अदर ?" 

भरे, हारम क्योमागयाअदर ?भव हरिकिसनकोलगाकि वहखुद 

भीतोस्वार्थीहीहै। दस टक्के व्याज से वचने के लिषएु गौर ऊपरवालो की 

निगादो मे ऊचा उव्नेकेलिए हीतोवहभौ अदरधुसञआयाथा। उते 

लगा कि उसके उढये हृषु सवाल का जवाव या तकं, स्वय उसके पासही 

नहौ है । वह लाजवाव वना चेत्ताप्यन को देखने लगा । 
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तिस पर चेण्लाप्यन फिर बोला, जूता तुमने पहचान लिया विना 
सोच सममे शनास्त कर डाली । क्या नही पट्चान रहा था जूते का 
किवहजोगेदरका है 1 नेकिनरमै चुपरहा ओर तुमसे रहा नही गया-- 

किहामेनेतोसाव पहचान लिया ह जूता जोगदरकादै! मालूमहैकरि 
भमर जोगेदर को पता चल गया क्रि तुमने उसके जूते की शनाख्तकी है 
तो वहक्या क्रेया ? चौर डलिगा तेरे को । रामपुरी पेट म डालकर थोडा 
पुमादिया ना तोबाछठे टढीहो जा्ेभी ओर वही चित हो जाभोग 

तुम्हे क्या जोेदर का पता नही था कि कसा आदमी है? 
हरिकिसन कौ तव आख फट गयी थी । मारे डरके उसे तगने वगा 

किये चुप खडी मशोनें जे बड जोर-जोर से चलने लगी है भौर जसे वह 
उन मशौनो का शोर वर्दश्ति नही कर पा रहा है 1 उसके जैसे कान फट रह 
दै मारे मतक के उसका घून सुख गया था। 

देडत्ता तो मुिकिल से दस दिन चली थी । धीरे धीरे लोग वापस अनि लगे 
थ} लमभगसभौलोगोको वापस कामपरल लिया गया। जो वाहर रह 
गये याकट्ले कि जिहे कामपर नहीलिया गयाथा वेते लौगये 

भिन पर तोड फोड भागजनी या मजदूरो को गलत दय से उकघ्ाने के 
भारोपये। छूटने को जोगदर भी जमानत पर ्ूटवर आ गया था 
सक्रिनिफोरम्ैनने उसे काम पर वापसलेतेस साफ इनकार कर दिया । 
केवल इसलिए कि उसने लोगो को हडताल पर वने रहने वा उक्सायाया 

मौर काम पर ति हुए यूढ मजदूर चल्ताप्पन पर जूता दे मारा या । जूत 
की णनास्न हरिकिमन द्वारा हो चूकौहै इसलिए जोगेदरफोकामपर 

नेही लिया जायेगा । 

जोगेदरने तव भी धीरज नही खोया था । गुस्पे बौ दवाता हुमा बह 
वाप्रस चला ग्रया था! जाते-जात दवी इई-सी धीमी वाज म वस इतना 
कद्तागया धानि ठेसे एक-एक माके पुत्तरको देख लूगा भिदनि 
हेड्वाल म हमारे साय गदारीकीदै। लकि जोगदरकी इम धमक्ीके 

कावजूद दु दिनो तक कोई अश्रिय घटना नही घनी बी । 
नेमिन करोव वीस-वारस दिन वाद वदी हृ दाढी भौर मुरसनाया 
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कौ मशरोनो ओर मशीनोसे चिषटे हुए पटौ को मावाज भा रही थी । 

चाकौसव चृपथे। फोर्मन साहब तो सुबह खथ्रर मिलते ही मस्ता 
पुच ग्येये। 

तव फिर जब कार्लाने की दूरी पारो समाप्त होने मे अभी कोट 
आधाघटाही वाको रहा होमा किएक चपरासी यह्‌ बुरी खवर लेअया, 

कि फोरमैन साहव का लडका मर गया है। डोक्टरो ने बहुत कोशिद्य की, 

सेकरिन घाव बहुत थे मौर वे भो जग लगे हुए चाकू के ये । इसलिए वच्चे 

का वहूत मधिक खून बहने के साथ-साथ चार्‌ के जग का जहर भी उसके 
शरीरम चट गमाथा। 

यह खवर मुनते ही हरिदिसन पीला पड़ गया । लेकिन उसे लगा कि 

इरे मजदूयो के चेहरो पर फोरमन के लढके की मौत पर सहानुपभूति पा 

दष जैसा कोई अहसास नही था। 

कारखाने की सीटी'वजते ही, हरिकिमन सीधा उसस्कूल कौ तरफ भागा, 

जहा उसका इकलीता लडका पदता था । वहा पडचकर वह दुटूटीके षटे 

कौ प्रतीक्षा करने लगा। जव स्शूल की चट्टी होने पर वच्चो .का हुजूम 
बाहरआनि लगा, तो उसकी भाद वडी पुती मौर बारीकी से अपने वच्चे 

काखोजने लगी । कुछ ही भिनटो बाद, उसे अपना वच्चा सेलता-रूदता, 
कधि पर्‌ वस्ता लटकाये बाहर आता दिदाई दिवा । क्षटसे मामे बढ़कर, 

उसने अपने वन्वे को गोद मे उडा लिया, शयो, वेटे । कोई मायातो नदी 
यहा? 

* कौन ?" दच्चे ने हैरत से पूखा । 
“ ..मतलव, किसी न तुमे कोई वात-वात तोनहौ की? मेरा 

मतलव है, दादीवालि एक आदम न 7" हरिकिसन कौ मावो मे जोर्गेदर 

की आङृति तैरने लगी । 
“नहो तो 1" वच्चेने उत्तर तोदं दिया, लेन बह हैरानयार्ि 

उसे वावा आज उषसे क्या ओर कसो वात पूरे है । 

"अच्छा, चलो, माज । साइकिल पर वंठो। घर चलते हँ 1“ एतना 
कहकर उसने एष यार वच्चे को चूम॒ लिया मौर जल्दी-जल्दी खादकित 
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चलात्ता हुमा घर मा गया । 

रात को चुर्हेके नजदीक वै$-वैडे जय वे लोग खानाखाने लगे, तो 

अश्रानक हरिकिसन अपनी बीवी से बोला, ' सुनो । कलसे हम अपने मुने 
को स्कूल नही भेसेगे ।” 

“क्यो ?“ वीदी खाना भौ वना रहौ थीभौर वतिं भी कररदीथी। 

“मरे, क्या करना दै 1 हम मजदूर लोग है हमारे वच्चे भी मजर 
ही हम कौन से पठे-लितेर्है जो इनको पडाना-चिवाना जख्री हो 
गयाहै।" 

वीवी को हरिकिसन की यह्‌ बात अच्छी नही लगी । बोली, °तवकी 

बातमीरथी आज की वात मौर है । आजकल तो भादमी का पढा-लिखा 
होना जरूर है । वच्चा पटा-लिखा होगा, तो कोई अच्छी नौकरी भीलग 

सकती है 1" 
“लग गयी 1” वीवी की बात पर व्यग्य-सा करता हुआ हरिक्रिसन 

बला, “अरौ, भाजवल वी° ए०, एम० ए० पास तो सडको कौ धूल छान 
रहै तेरालौडा धफसर वन जायेगा? ह ।" 

वीवी करो फिर भी जैसे कोई विश्वास था, सो बोली, “क्या परवा, बन 
भी जाएु। शारदा बहुन उस दिन बता रही थी, किं सरकार अपने लोगो 

केलिषु बहुत कुछ कररही है! हमषछोदी जातके लोगदहै सरकारदटमे 

ऊचा उठाना चाहती है । हो सक्ता है, अपने बच्चे को पढा-लिखा देखकर, 

किसी मच्छी जगह नौकर रष ते 1" 

“रख लिया!" हरिकिसननेफिरभीर्व॑सेहीव्यग्याटमकस्वरमे कहा 
"्अरी, तु सरकार की चूपडी वातौ परमतजा जीर फिर तुके बयापता 
कि भाजकल के छोरे पढाई करने जातिर्ह या दिनमर नारे लगाते फिरते 

हैष हुतो षर मे पड़ी रहती दै तुजे कखपततानहीहै। हम तो हरमे 

धूमते रहते है ना, हमने सव दुनिवा देख ली है । आजकल के इन तड्कोके 

दिमागम अजौ ही फितूर भर गया है। कहते है-- इम्तहान नही होने 

चाहिए । परीक्षाभौ को, आजकल के ये लौडे, दक्यानूसी बात मानते है! 

इकके वितो वप्र फिल्मों मे कृतेशन दो । यदा-वहा की नेतागीरी दो 1 
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वृके क्या पता करि आये दिन, वात-बात पर ये छोरे आदोलन चेड देते है। 
काते भे सेकर इधर-उधर डोलते फिरते है । दते मे फिर पुलिसके साय 
उनकी व्क्कर हो जाती है! कड लोड तो इसी चक्कर मे मोल्लियोके 
शिकार हो चूक है -ओौर फिर छोर-नो-छोर, कुछ नेता लोग भी आदोलन 
मेषुस्गधिहै 1 

“अच्छा! ,नेतालोगभी? तो इसका मतलब कि मपने हलके 
के कैसवलाल भौ देसा करने लगे है? बीवी ने सवाल क्रिया। 

“जरी नही वह नही 1 अपने केसवलालको पूचेही कौनदै 1" 
हरिकरिसन पोला, “अर, बड़-बडे नेता लोग है, जो रेते भादोलनो की 
मगनानी कर रहै 1" 

“कोन दै वे बडे-बडे नेता ?” बीवी ने फिर सवाल किया । 
जपो चछुडाता हुआ सा हरिक्रिसन बोला "अरीगछोड। त्‌ 

नदी समज्ञेगो बुक नेता लोग है । बडे भते आदमी है । लीढो से कहते 
ह-तुमहो कुछ कर सकते हो तुमहीदेशकानव-निर्माण करोगे . तुम 
हीदेशको सही रास्सेपरततेजाभोगे भौर दन लोडोकोक्याहै- भा 
जाति हँ भक मे--भिड पडते है सरकारसे .मौर फिर वति ह लामवाह्‌ 
गोलिया1 हमनही चाहते कि हमारा लौडा भी वडा होकर दूसरे छोरो 
मै साथनारे लगाता फिरे...नही भेजनाअपने को हा, हमारा मुन्ना 

स्दूल नही जाभेगा । यस, तय कर लिया है- नहीं जायेगा 1" 

बौवी फिर भी आश्चयं से उसकी तरफ देखने लगी । तव हरिकिसन 

भौ मन-हौ मन सोचने लगा--अरी! तु्चको कैसे बताऊ करि जोगेदरने 
फोरमैन षे लडके को मार डाला है, भौर पता नही उसके मन मे धधक्ती 

इईवदमेकी वह्‌ आग कव मेरे वच्चकी भौजानते वेठे। इसीडरसेतो 

मुने क स्कूल भिजवाना बद कर रहा ह्‌ । | 
लेकिन दूसरे ही क्षण उसे इष वात कौ खुशी महूस होने लमी कि 

यड नेतो आर छात्र-आदोलन को आरोपित करे, या छात्र- 

आदोलन की आड मे, कितनी सफाई से, उसने अपने मन के अतक को 

दमा दिवा भौर वीवो के सामने अपने असली डर को जाहिर तक नहीं होने 
दिया! 
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यह पहली वार थौ जव एेसा कोड पत्र उसके पास भाया या । टाकिया हरे 
रशकाएक लिफाफा दे गयाथा जिस प्र उसका परताटकितया। प्न 

पठते ही वट्‌ वाप-काप गया । 
किवा था-- 
4कमीने। 
यह सव तुम्हारी द्रो गवाही का परिणामा कि हमारे आदमीको 

जलहोगयीयौ। 

हम तुम्हे ढील दिये हए ये । 
लेकिन याद रखना भगस्त के वाद तुम चिदा नही रहोगे ! 

इसे महज कोई खोखली धमकी मत समज्ञना। हम जोकहतेरहै क्र 

दिखति है । अगस्तकौ विसीतारीलक्ो हमारा आदमी अयिगा भौर 

उसके वाद तुम इस अहान म नही होगे । 

वस इतना भर ही लिवा या उस पत्र मे। पत्र टाइप क्रिया हमा धा । 

नीचे किसीकानाम या कोई हस्ताक्षर कुचछभीनहीथा। 

वह काप-काप गया । काफी देर तक तो वह्‌ कुछ सोचदही नही षाया 

किदे कौन आदमी था जिसको उसकी भूढी गवाही के कारण जल ह 

गयी थौ भौर जिका कोड दिभायती भव उसकी जान लेने पर भामादा 

है । पत्कीभाषासेभी उसे स्पष्टलमा कि कोईटेसा पका खिलाडीहै 
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जो स्चमे ही कुछ कर दिखायेगा, या जो उसकी नान लेने मे थोडी भी. 

हिपकिचाहृट महसूस नही करेगा 1 
असमे यह्‌ उसका पेशाया। 

पे लेकर वह्‌ किती भी भादमी के विलाफ सूठी गवाही दे देता था । 
अव तकर व्िततनो हौ के खिलाफ वह जटी गवाहियादे चुकाथा। भौर 
परिणामस्वसूप कितने ही लोगो का जेल हो गयीथी। 

यही तो कारण था, फि वह तय नही कर पा रहा था कि ठेसा कौन 
भादमी होगा, जिसके हिमायती ने उत्ते रेता पत्र लिखा है । 

यह्‌ पेणा अपनाते हए पे-पहल उसे योडा डर अवश्य लगा था । वह 
भो इस कारण कि पहली गवाही उसने किसी एक दादाके विष्ढदीयी 
जिसे उसने पहले कभी देवा तन नही था। भौरन उसने यही देबा धा कि 
पारी प्र उसने कंसे चवक चलाया, या कंसे उसकी पीठ मे नकदू वुत्त जाने 
केबादधी यह्‌ दादा उस पसारी को लाते मारता रहा, जिससे उस पसारी 

की म्यह गयीयी। 
लेकिन उसने वह्‌ भूटौ गवाही एेसी सफार्ईदसे दी थी, कि सवकोलगा 

याकिहा, इसआदमीने सचमे ही सव देखा है। गवाही देते हुए, उस 
वत उसने देस मुह्‌ बना लिया था, ससे दादा का बह चवक्‌ पसारीको 
पीठमेन धुतकर उसकी पीठम घूसगयाहो, भौर मारे पीडा के उसका 

धरा हाल हो । उसके देसे सफल अभिनय से ही अदालत मे उपस्थित सभी 
लोगो को लगा था, कि निश्चित रूप से इस आदमी ने वहं सव अपनी आलो 
से देखा है, जितकी वह्‌ गवा, हीदेरहाहै। 
इ को द जेल होगयी थी) भओौगतभी 

कठषरे से निकलते हृए दादा ने उसे एेसी कातिल निगाहोसे देखा था क्ति 

यह्‌ तिह्रउठाथा।रसेलगा था यह दादा जव रिहा होकर वाहरओआ 

जायेगा, तव मवश्य ही उसकी एेसी की तंसी कर देगा । भौर कुछ करे, न 
करे, योदी-वहृत मारपीट तो यशर करेगा 1 

लेनिन उतत दादा ने उके साय हेषा कु भी नही किया । हस 
वहे दादातोकवकाजेलसे द्ूटकर भीगा गयाधा (| ओर ६ 

वादभी क्तिनीहीवार वह्‌ उसे रास्तो पर मिला था। लेकिन उसने उसे 
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एक शब्द तक नदी कटा 1 

दस धटना वे वाद तो उक्तकी हिम्मत भीर वेड गयी थी । वह पैसेलेता भौर 
श्ूठी गवाहिया देता । किसी कौजेतहयो या फासी उप्रकौै वलामे1 ऽसे 
तो वैसे मे मतलव था सा उसे मिल जाताथा॥ 

उदी दिनौ उसने अपने एक पड़ोसी से पसे सकर एक भरष्ट 
भवाहीदौ यी कि उसन अपनी जावोसे देवारहै नि कोर एक गैर आदमी 
उमकै पीठ पी उसकी वीवी के पास माता है। गौरवे दरवाजा बदविण 
चटा अदर वटे रहते है। 

भसल म उसके पडोसी के किसी असमिया लडकी के साथ सवधहो 
गयेये मौर वह खुद हौ अपनी वीवी को छोडना चाहता था । भपनी बीवी 

पर काईदभारोप उसे लगाना था। इसलिए उसन इस भदमी से शटी 
गरयाही दने कौ क्हाथा। मौर उसकी लूटी गवाही कै आधारपर ही उसके 
पडोसी को तलाक भित गयाया। 

तव ओर कुछ तो हुआ नही पा--वस, इतना भर ही हुमा कि उसके 
पडोसी का साला एक बार उसके धरभाया था ओर उस्ने आलें दिवाता 
हआ बोला था-- तुमने मेरी वहन कौ खुशिया छीन ली है । तुम्हारी मूठी 
गवाही के कारण उभ तलाक हो गयादै। तेकिन यादेरवना, जिदगीम 

चुमभी कभी खुश नही रह्‌ प्रभोग ।' 

इतना कहकर उसके पडोसी का साला चला गया था । तेक्रिन उस 

लगायाक्ि उस आदमी ने कोड धमकीन देकर केवल अभिशापही दिया 

था। मौर वीसदी सदी के दस आधुनिक दौरमे कितने गोगहै मोकिसी 
के शापसेडरे जतिदहो। 

ओौर फिर उसके प्रडोखौ का साला उसे इस हेद तके खतरनाक नही 

लगाया, क्रि वह्‌ कभ उस बून की धमकी देगा था उसका वूनकर 
देगा । वैस भो इस पतर कै मस्षषिदेका उसके पडी के सालेम कर्द 

सरोकार नही लय रहा था । ओौर उधर उस दादा वाली बातकोभी एक 

खासा अरसा वीतचूकाथा॥ 
तो पिर यह्‌ पत्त किसकी त्ररफतते माणा है चह फुछ तय नहीकर 
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पाया । अततलमे उसे बुदभौ याद नही है कि अव तक वहं कितनी भूठी 
गाहिया दे चुका है ! या उसकी ज्ुढी गवाहिथो से वितने लोग दडितिो 
चकेदै। 

तो फिर यह्‌ पतर किसका हो सक्ताहै? 
उमने भपने-आापको सतुलित करने कौ बहुत कोशिश की लेकिन 

काफी कोशिश के वावजूद, धमकी-भरे उस पन्न के मसविदे को वहु भुला 

नहीपारहाथा। 

काफी सोच-बिचार के वादं उने एकं परिचित्त पुलिस इम्पंवटर से सलाह 
ली । उषने छसे वह धमकी-भरा पद्च दिखाया किं शायद वह्‌ बोई समाधान 
दू सके या यह पता लगाने मे उसकौ काहे मदद करमके किवहभतर 
किसने लिषाहैयालिवाहोगा। 

लकिन पते पढलेमे के बाद इस्पक्टर ने तो केवल उसेदइतनाही 
सुक्नाया करि-हु,वूनकौधमकी तो रै हौ, भौर प्र लिखनेवालासी 

कोई खतरनाक सादौ दै, कपोकि उपने लिखा है वि हेम जो कहते हकर 
दिखाति है । तो भादमी तो कोई खतरनाक ही है। तुम ेसा करी, इसकी 
रिपौदं लिखकर उसको एक-एक कापी सिटी मजिस्दरेदओौर एसम् पीर 
कोदेदो। 

तव उसे लगा कि पुलिस इस्पैक्टरने तो केवल एक भौपचारिक-तय 
ही उत्तरदियापा। 

वास्तव मे शूटी गवाहिया देते देते वहं कानून का इतना जानकारतो 
होहीगयाथाकि सिरी मन्दरे याएसणपी° को लिखकरदे सक्ता 

था । लेकिन उससे क्या होगा ? उसने सोचा, मारनेवाला जव कानूनमे 
लय दहाधोसे नही डरता, तो वह भन््दरिटया एप्रन्पीण्की फिकिक्यो 

करने सगा) 
सुकिन फिर भीदउ्येलणाथावि हा, पोर लिखकरदेदहीदे) दमे 

बुरार्ईदीषपाहै? योडौ जौरसुरक्नाह्योजाषएमी। यावहभी हो सक्ता 

है वरि उसकी रिपोटं के माधार पर इटेलीजेतत वाल थोदायह्‌ जाननकी 

कोणिण करे {रि कौन देता मादमी है, जिसने देसे धमक तव्दौरै | 
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लेकिन तभी उसे एक भौर विचार भाया कि पत की भाषा वो देवकर 
एश्ष° पी० वनै रह उससे इतना तौ पूगे ही वि भई, तुमने रसने विलाप 
चरी गवाही दी यी 1या तुम्हारा मपना शक विस परह, कि यह पत्रतुम्द 
किसने लिसा होगा 1 

तव वह्‌ विसकानाम वेगा? 

यषा माकर वह एक गहरे असमजस मे पडगयाया कि कसेवह 

एस० पौर को यह्‌ कह पाएगा विर्पैतोवितनी ही क्षूठी गवाहिवा दे चुका 

1 नजाने यह्‌ कीन भादमी होगा जिसने उसे प्व लिखाहै) नति 
किसकः हिमायती होगा ! उसकी सूटी गवाहिर्यो के माधार्‌ पर तौ कितने 
ही्तोभोकोवेलहो चुकी है! किस-करित कौ वह यग्द करे, याकिकषर 
उसका शक हो ? यह्‌ सब सोचकर उसने रिपोर्ट नही लिखाई 1 

एक शूठ गवाह की यह क्तिनी बडी मजबूरी थौ 1 
लेकिन यहं एक डर उसकी नस-नसमे रेगने लगा विं अगस्त महीने 

कीकरिसीभी तारीख को कोड एसा व्यक्ति मनेवालाहै, जो उसके लिए 

मौत्त फा सदेश लेकर भयेगा। 
उसे हर क्षण अपनी मौत दिखा देने लगी 1 उसे लगा, जसे मौत एक 

जोक बनकर उसके शरोर की नस-नस का खून पी रही है । अगस्त तक्र वह्‌ 

खून पी चुकेगी, मौर वह मर जायेगा । 

कुछ दिन फिर सामान्य ढम से गूजर गये । 
तभी एकं दिन फिर उसके पास एकपत्र बायार्वसाहीहरेरगका 

लिफाफा था । वसा ही उसका टाप किया हया पता । 

कापते हृदय से उसने लिफ़ाफा खोला 1 टाइप किये हुए केवल वरछ ही 
शब्दे पत्रमे ये-- 

" कमीने । तुक्षेयादहै ना कितु व मुश्किल से अगस्त तकी 
चिदाहै1" 

वहे एक बार किर काप काप यया। 
उमने फिर लिफाफे को उलट-पलटकर देखा 1 कही कोई एेसा चिह् 

नही था जिते लगता कि वह उत मावमी कौ पटाने पा रहा है जिसका 
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यह दूसरा धमवी भरा पत्र माधाहै। 

उसके वाद अगले ही हप्ते फिर वंस ही पव भाया 
“कमन ) तुक्ते याददहैनामि त्रु वस, मुश्किल से अगस्त तक ही जदा 

है" 
वही वाक्य वाही टकिति लिफाफा, ्वसाही लिफाकेकारगं सव 

कूचर्वसाही। 
„ जौर फिर नियमित ्पसे हर तीसरे दिन एेषा एक पत्र आता) 

पत्र लेते हए एक वार उसका दित धडकता हाथ कापता । ओर वह्‌ चुपचापि 

सिर पर हाय रखकर कु सोचने लग जाता ॥ 
खव तो लगभग यहं उसे निर्चित-सा लगने लगा था, कि मौत चाहे 

क्युएु कौ चालसेही सही धीरे-धीरे उसके नजदीक आरहीहै। हर 

तीसरे दिन हरे रगके एक लिफाफेभ वह अपना मदेशा मेजती है । ओर 

वह्‌ हर क्षण अपने अदर रेगति हए किसी धुन को महसूस करता भीरः 
हिर क्षण मौत की एक यात्तना भोप्ता है 1 

उसने महमूस किया कि पिले कुदे दिनो से वह्‌ कमजोर होता जा रहा 

है। वह चुपरचाप-सा रहन लगा टै । उसकी कोई एक एसी मजबूरी दै कौं 

एक पमी पीडा है, कोई एकं एसा दृख है, जो सव मिलाकर उसका अपना 

खुदकापदा व्याहूथा है, जिसका वह विततौ केसा जिक्रतक्नटी 
करपारटा है 1 उसकी यह कितनी वडी टृजेडी थी । 

एवं दिनो यहा तवः हुआ, वि वरे-्वठे वह रो दिया, करि क्योरने 

एसा वेशा घपनाया ? कयो मैने इतनी च्ूठी गवाहिया दौ ? क्यों म सरो 
कै जीवन या भविष्यसे सेलता रहा? व्यो ? 

उ्ेलमा क्रिरे किसी भौ षयो'का जवाव उस्वे खुदक्प्रास 
नदीदै। 

उसने यह्‌ पशा जानवर नही अपनाया था! वहु षडा लिखा ा। 

वित्ते ही वर्पो तक उसने यह काजिशदी त्रि उत्त को मौर्वरी निन जाए) 

नौकरी ही नौकरी क चक्डर म वह्‌ सपन धरवाला स बहत दूर दस प्रान 

मेचलाञाफया। वदा उसे अषने प्रम उसेचमाया त्रिर्‌ 
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विशेष स्कोप नही है! उसने देवा था, किं वहा की लडकरिया तक, अपना 

भ्रात छोडकर, अन्य प्रातो म जाकर नौकयिया करने लगी है । कुरुतो 

विदेशोमे विक गयी यी विक रहौ यी) 
तव उसे सगाथा कि युग नही बदला है, कवन नारे वदते है1 आदमी 

आज भी पहले कै गुलामो की तरह विक रहाहै। तमी वहु भी वारनवार 
विकने लमा । प॑ने लेकर ज्ूठी गवाहिया देता, पंस लेकर अपने ईमान को, 

भपने-मापको वेचतता 1 उसे लगा था, जहा आदमी विकता हो, वहा कोई 
भौ चौ बिक सक्ती है। ईमान, शरराफ़त वहा महज थे नारे वकर 
रहजतेदहै) 

उधर धमकी भरे उनपत्रोकाञना जारी रहा) हूर तीसरे दिनकाएक 

श्टीन। हरे रम क्र] बही एक लिफाफा । वहो एकट कितं पत्त } वही पिता 
विटा-सा मसविदा। 

अव तो उसने लिफाफा खोलना तक वद कर दिया । डाकिया लिकफाफा 
उसे देता, तो एक क्षण को उत्करे हाय कापि काप जति, फिर वह डाक्थि 
के सामने अपने-मापको सतुलित्त करता हओ कमरे मे चला जाता । भीर 
सिफाफे को खोले विना, वह उसी क्रमके अन्य लिफाफो केप्ठाथ, उस 

लिफाफेको भो रख देता, भोर मोत के क्रन्ही काल्पनिकं क्षणो मे अपन- 
भपको मरता हषा महसुस करता । 

एकही वार मरना एक अलग या सहज वात होती है 1 किसे क्या 
मालूम, कितना मुश्किल होता है यहं क्षण क्षण का, पल-पल का मरना 

यह्‌ हर पल की मौत--उसने सोचा । 
तभी फिर अपने मनसे उख डरको निकालने की कोशिशमे, थोडा 

साहस रखकर वह सोचने लगा, किं यह उसकी कायरता है । क्योकर वह 

आदमी मुम इस तरह डरा-धमका रहा है ? वह्‌ आदमी मेरे सामने मा 

जाएु + दो-दोहायकरले। वहमरजण्‌, याम मरजाऊ। कुट वहादरी 

कौ मौत वतो मरे यह कसी अजीव ओर धमी मौतडै, यामौतकौ यह 

कैसी अजीव कल्पना है कि मरनही हे है, ओौर मरभी रहै आदमी 

जसो महान्‌ हस्ती के भीत्तर बोई एक मौतनुमा वौनाघुनहै, जौरेग रहा 
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है भौर एक अनजाना धवानक अहसास करवा रहा है । 
इरे स्के उन तिफाफौ ने उसे इतना अतक्ति कर दिया था फि ह्रे 

रग की हरेक चौज अव उसे मौत वा प्रतीक-सी लगती--्हा तक कि वह्‌ 
पड-पौधो तन से कतराने 7गता । 

तभी एक वार तो उसके सन मे आया कि वह्‌ उन सभी लिंफाफो 

सभी पवा का फाडकर फक दे । लेकिन फिर उरते सोचा किउससेभी 
वया फक पडता है 1 हर तीसरे दिन रेसा हरा लिफाफा भयेगा ही--मौर 
उसमे बही मजमून लिखा होगा । 

तव उपने फिरसे लगता रि उसके अदरकेधूनने अपना रेगनातेज 
कर दिया है, ओर वह मौत के ओरकरीवजा रहादै या मौत उसकेभौर 

नजवीकञारहीहै। 
कितने ही सोच विचार के वाद, तव फिर उसने लिफाफोको वदी 

सावधानी से, सहेजकर रखना शुरू कर दिया । लिफाफो पर पोम्ट-ओफिस 
षी मोहर की तारीख देख-देषवर उसने पत्रो को क्रमसे रख दिया । एेसे 
जते वि मौत से उसमे समभौता कर लिया हो, या उसे स्वीकार बर लिया 
हो! 

तभी अचानक एक दिन, जव उसने आईने को धूर धूरकर देवा तो 
उत्तेलगा किं उसका शरीर पहले से काफी कमजोर पड गयाथा। उसकी 

आखोम कुछ गडढे-से पड गयेये। गाल पिचक्गयेये। शरीरसेनसें 
सपना क्षीण अस्तित्व दशनि लगी थी । उसे अपनी चाल ठीली तमने लगी 

थी । उमे लगा था, जैसे वह्‌ मोम की तरह्‌ धीरे धीरे पिधलने लगा है । तभी 

उसे लगता आदमी मोमदहोताहै। जैसेञाय मोम को पिघला देती, 

वैसे ही जातक--मौत का जतक--आादमी को पिघला देता है 1 

नही 1 

उसने तय कर श्लया रेस सौत उसे स्वीकार हीह! अमर 
मरनादहीदहै, तोफिर एेसेनही। मौत कोञनादहीहै तो खुद भए! 

आदमी वै हाथो आदमी की मौत उसे स्वीकार नही थी । मरना तो लगभग 

निश्चित या द्री, लेकिन एेसी मौत--हर पल, हर क्षण को मौत--वह्‌ नही 
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मरेया । उसन साच लिया वि नही-नही, इस धुन को वहु अव भौर जपने 
शरीरमरेगने नही देमा । वह एक टये म उसघुनका सारमावर दगा, 

जो धीरे-धीरे उसके शरीर म रेगता हुमा, उसे खत्म करन पर तुला हुभा 
हं। 

उसने फंसला कर विया, वि वद आमहत्या कर लगा । निस तर्द 
जीने का रास्ता उसन अपनी इच्छा स चुन लिया था, उसी तरह मौत भी 
वह्‌ अपनी ही तरहकी पसदक्रगा। किमी कौ धमवी की मौत वहनदी 
मरगा। 

सभी लिफाफे उसन एक धामे म बाध दिय ओर उन पर एकं कागज 
चिपवा दिया-जिस पर उक्षन सह्‌जवर एक-एक शब्द इस तरह लिया 
था-~ 

"ठे धमकी-भरे इतने सारे पत लिखते वतते) मतुम्ह्‌ हरक्रभा 
रहा ह । तुम्हारी योजना मे म तुम्ह सफ़ल हाने नही दृशा ! तुम्हारे ही अर्थो 

मे यह सही है चि अगस्त के वाद म जिदा नही रहूगा। लेकिन सुन लो, 
उस अगस्त को म अपने लिए अने ही नही दृगा। 

सही-कूठा गवाह ।' 
पन लिखकर, उसने पूरे ध्यान स उसका एक-एक शब्द पा । उमे 

अपना पन वडा अच्छा लगा, जसे दंट का जवाव उसने पत र से दिया था। 

घर से निकलकर वह्‌ एक पुलिया पर आकर षके गया। उसन घडी 

देखी । उसके वाद पुलिया वे नीचे काककर देखा । लोहे कौ समानातर 

पटस्यो को देवा! उसे पता था कि थोडी देर वादव्हासे एक देन 
गुजरेमी | 

टेन गुजरने को होमौ, वि वह एक भटमे के साय अपन आपका उन 

लोहे की सम्रानातर परटरिया पर फक देगा । उत्त एव छलाम के वाद जो 

कछ होना था, बह उसे भली भाति मालूम या। 
मौत को शायद अव उसने सही अर्थो म समभ लियाथा)। 
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कभी-कभी 

लग्रभग आठ साल वाद अनवे सहसा मिल गये । कुछ देर तक दोनो 
आश्चयं से एक-दूसरे को देखते रहे भौर फिर अगि वढकर एक रेस्तरा मे 
चे गये । लडकी के साथ सात-आटठ साल का एक वच्चाभीथा। 

अदर जाकर तीनो एक मे के समीप बैठ गये! सामने एक एेग्लो- 

इडियन दपति बैठे ये ! रहु-रहकर वे दोनो अजीव ढग से हके लगा रहे 
थे । लडके की तरफ देखकर लडकी ने कहा, "देवो, लगता है जैसेये लोग 

ठहाकेभी अग्रेजीमेलगा रहै हो!” लडका कोई उत्तरन देकर किचित्‌ 
मुसकरा दिया । 

लडकीने इस बात कौ कोई परवाहनकी। उत्ेपता धाल्डकेमे 

वेस आफिद्य.मर'था दी नही। शुरूसे ही उसका स्वभाव कुछ दसा ही 
रहादहै। 

यही सोचकर लडकी ने अव उसके साय ओौपचारिक बातं कणलाही 

ठीक समभा । "मीनू" के पृष्ठ वदलती हुई वह बोली, ^कव अये ?" 

ष््दो-चारदिनहृएदै।"' 

कसे जाना जा 2 
न्दनेही। वहा मद्रा मे “स्टीन्‌-लादफ' से कुछ उवने लष था । 

सीचा--चलो, थोडा बदलाव हौ सटी ।“ इतना कट्कर उसने अपने 

कौटकी जेवसे सिगरेट का पैकेट निकाला 1 एक सिगरेट सुलगाकर 

1 
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पपरेट गीर माचिस वही मेज पर रद दिये 
सदवीने द्रस पर थोडा मुसकराकर कहा, “्मैनेसोचाभा किगत 

वर्पो तुम वदते होगे । तेविनतुमतो...' 
"“मतलव नही समभा ?"” साश्चर्यं से उसने लदकी की मोर्‌ देखा 

"्वतीर मौपचारििता या महज शिष्टाचार वे नाते सिगरेट पेणतो 

पे होती । ” इतना कटक र उस्ने स्वय सिगरेट उ्खायी मौर युगा सी । 
लडका अचरज से देखता रहा } उसने कुछ कट्ना चाहा । लेविन तमी 

आर लेने भे लिए वंरा वहा आ धमक । लडकी की तरफ़ देखते हए उसने 

पूछा, “बु खामी >" 
“नही । तेक्षिन आर तुम न दो...यहाः भवे ह~ मेहमान हय! 

द्सलिए आंईर मही द्गी। इसे तुम फमेतिटी न समभना। रसे ही, 

वस 1 "" भीर फिरवेराकी तरफ देषक्र लडकी ने कहा, " दो प्लेन काफी 
हा, एक पेस्टी भी..." 

वैराचलागया। लढ्वीने फिर कहा, “वन्द षो यहा कौवेस्टरीही 
पसद है 1" 

बन्द कीओर एव उडती निगाह से देखकर लडपे ने पूषा, “किंसका 

लडका दै यह ?" 
“नही पहुचाना ? उदास स्वर मे लडकी बोलौ । 

“नही 1" लडदे ने वन्य की ओर भूरकर देखा ! 
“ओर अच्छी तरह देख लो..-तुम्दाराहौी तो है ।” सेडकी ने सहज~ 

भावसेक्हा1 
लडके ने अमर जत्दी-जल्दी सिगरेट के षश भरने दरू कयि ! भौर फिर, 

शायद वात का रुख बदतने के लिए, तडकी से पूषा, “तुमने सिगरेट कव 
सेपीनीश्ुरूषरदी?"" 

प्मम्मो षी मृत्युके याद...” लडकी ने फिर सिगरेट सेएक क्श 
भख । 

"अच्छा...तो मुम्हारी मम्मी...” 
उसकी वात घोषम हौ षाटकर्‌ लडकी घो्तौ, (हा...चल 

वसी... 
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“इसका मतलव, अव तुम दो ही रह गये--तुम ओर तुम्हारे डंडी 1 
" ओर तीसरा--व्वरु । 
जडवेने फिरवातवा स्व वदलने कै लिएकहा ` तुम्हारी पडाई 

कहा तक हुं? 
वहीतव तय र्मनेतुम्ह शादीवे लिएक्हाथा किनि तुमन यह 

कट्वर टाल दिया धा कि म एव बदनाम ल्वी हू अत मुभे विवाह 
करतेने वे वादतुम सोसायदी मे मूव' करने योग्य नही रहोगे भौर भेन 
ता वुम्ट्‌ तव वतायाभी था करि अपने होन वात वच्चे को किसी गदे नाते 
म बने कौ अपेदाा जन्म देकर समाज मेः सामने उसे अपना वच्चा' कह- 
वर्स्वीकास्गी । सोभने बिया तुम्हे छायद याद होगा--कनिज ते 
तच म निवापी गयो थो । 

हमदर्दी सौ जताता हमा लडका बोला सच तो यह दै कि मुभ एन 
सव वाता का पतानहीदै तुम जानतो ही हो तव मुभे किस तरह जल्दौ 
ममद्रास्जानापडाथा 

दाहा, मुके सव पता है । तुम व्यय हौ इतने मिल्टी व्यो होरे 
जो कर हभ, उस सवका दोप तुम्हे ही नही देती । गलनी मेरी 

भीतोधी,जोततव संर, छोडो भी 1" 
यात बदलते हृए तब डके न कोट की जेव स॒ एक धैकेट निकालकर 

लडकी से कटा, ' लो, इसमे से खगुदग-गम निकाल लो। जव तक्व॑रा 
कफी लायेगा, तब तक“ 

लडकी ने फिर लके कौ वात काटते हृएक्टा यह च्युहग-गम की 
भदत कव से लगी है ?” 

(जव से मद्रास गया ह्‌ । पता नही वयो उसे चवात ही मुके उन दिनो 
कीयादहो भाती है जो वीत गये ओरअव कभी भी नही येगे ? 

दस वात का लडकी ने कोई उत्तरन दिया । केवत थोडा-सा मुसकरा- 
कर पैकेट से च्युदग-गम निकाले । एक बच्बुको देकरदरसरा सुद चवनेि 
लगी । 

इस बीच वरा कोफी ओौरपेसटरी रख गया । 
प्यते म चीनी मि्वाता हुमा लडका बोरा ह्य तौ मपनी वात 
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अधूरी रह गयी. यह तो वताओ, मेरे मद्रास चले जाने के वादक्या 
इआ 2" 

ष्टोनाक्याथा? कलिज से निकाल दिये जाने के वाद 'ेरेदुस" के 
यहा चली आयी 1“ सिगरेट देश-टरे'मे फेकती हुई फिर वोली, ‹ वे पहले 
ता बहुत नाराज हुए, लेकिन फिर धीरे-धीरे सव ठीक हो गया ,“ 

तो तुमने अभौ तव शादी नही की ?"" 
“नही । “ कुछ ककर वह फिर वोली, अगर शादी करना चाह तो 

भी किसी लके को मनाना आसान नही है ! गौर दूरौ वात-किती से 

शादीकरभीलू, तो इस वन्द का क्या होगा ? मम्मी नही रही । भके 
वचारे डंडी भी कहा तक इसे सभाल पायेगे ?. वसे वाइ-द-वे एक जगह 
वात चली यी। वडकामान भी गया था, किन वह वेवी को साय रखने कौ 
तेयारनथा। 

लडकेनेकफ़ीकाप्याला लडकी की ओर बदावर कहा, * लो 1” 
प्यालीा हायमे लेती हई लडकी वोली, * एक वात पृच्‌ 2” 
सहन-भाव से लडका वोला, ' हा-दा, पू ! ” 
कितु लडकी पता नही क्या सोचकर चुप रही । चुपचाप काफी पीती 

-रही। 
काफी पी लने के वाद लढके ने माल से अपना पह पा भौर फिर 

दो अगुलियो ते अपनी मूढ कोसवारा। दस पर लडकी ने पृष्ठा, “सुमने 

मृ कव से रखनी शुरू कर दी ?” 
एक हेतका-सा ठहाका मारकर लडका बोला, ' भरे, छोडा 1 यह तो 

ठेसे ही थोडा शौक लगा था. मेरा एक दोस्त मिलिदरीमे है! उसकी बडी 

मूचे देखकर मैने सोचा कि अगरर्मेभीरव ल्‌ तो पर्सनंलिटी एायद जीर 
अच्छी लगे!" सडक ने फिर सिगरेट सुलगायी ओर लढकी की तरफ़ देव- 
कर बोला, “क्यो, अच्छी नदी लग रही है क्या? 

° चलो, छोडो भी 1” लडकी बोली, “तुमत्ते एक सताह लेनी थी । 

तुम्हारी क्या इच्छा है--आगे चलकर वव्रु को किस सादृडं म शिक्षा 

दिलवायी जाए?" 

“जिधर तुम ठीक समभो. 1“ 
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व्यग्य से एक हलका दाका भारक लडकी वोली, ° क्या तुम्हारा इस 
चच्चे के प्रति कोई दाधित्व नही!" 

तव असमजस से कुछ भुभलाता हुमा वह वौला “वार-वार एकर हौ 
वात दोहराकर तुम क्या कहना चाहती हो ? वेवी के भविष्यके बारेमे 

तुम्हे पूरी आजादी है! जो ठीक समो, करो ।“ 
कछ देर तक दोनो मौन वै रहै । फिर कुछ सोचकर सिगरेट बव्वु की 

तरफ बाकर लडकी ने उसे सियरेटमे से एक कश भरने को कहा । बब्बू 
नै एक वार आश्चयं से अपनी मा की ओर देखा ओौर फिर एक कश खीच 

लिया! फिर वह्‌ देर तकं लगातार खासता रहा । 

उसकी ओर सहानुभूति से देखता हुआ वह सूभलाया, यह्‌ क्या कर 
रही हो ? इतमे-से बच्चे को भी कटी सिगरेट पिलायी जाती ह ?" 

" को, इसमे क्या हो गया ?"" शोखी ते उसने देखा । 
लडके ने दायद दवे गुस्से को ताड लिया, इसलिए थोडी नमी से 

कहा, टुआनो चैर कुछ नही लेकिन यह्‌ अच्छा नही है 1" 
लडकी ने फिर भी उसी लने मे कहा, “अच्छ-वुरे कौ अगर पह्वान 

होती, सो शायद यह्‌ सव न देखना पडता । वैर, डम आंल दिस ! म 
जीना चाहती हू । मुर ह्र हालत मे जीता है--षही भेरे लिए पर्याप 
दै।" 

लडका अव ऊवने-सा लया था, शायद इसीलिए बात बदलता हभा 
बोला, ' एक वात है, तुम्हारी गरदन का गड्ढा अव भी उतना ही महक 
दै 1" इसवात के उत्तरमे लडकी मौन रही । वह्‌ स्थिर निगाहो से लडके 
कौ तरफ देखती रही । 

शतुम्हे क्या अव भी मूगफली खनि काशौक दहै ?'इसवारभी ल्के 
नेहीफिर प्रश्न करिया। 

“मैने कहा न..-उन दिनो अच्छे-वुरे की पटचान न षी ...अव मूगफली 

से मु नफरत हो गयी है! उसका ध्यान अतेही मेरे सामने.. मेरे 

भस्तिष्क मे... ठी शमे जाधिरती हुः जय मूगफली चवाती हुई 
श्मशानवाली उस पुलिया पर मै अपना अस्तित्व भूत-सी जाती थी. .ओह, 
प्लीज । मुभे दिवश्चन करो...पिच्ते सात-भाठ वर्पो मेर्जडइनसववातो 
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कौभूलनेकौही कोदिदा करती रही हु. -ष्लीज । मु वे सव वाते शूल 
जनिदो 1“ 

एक ठडी आह भरकर वह फिर बोली, "अब तो बसर्मे ह ओर मेरा 

त है, उससे अधिक ससारमे मेरेलिए बीर दु नही दै...कुकभी 
नही ।” 

लड्मेकोलगानि वह्‌ अव भावक हो गयी है, इसत्तिए वात बदलता 
१ ^. हा, तुम्हारी आखोमेभी वई विश्षेप अतर नही अया 

लडकी का उत्तर सुनने कै लिए उसने जैसे ही उसकी आखोमेदेषा 
तो लगा कि उसकी पलकोमे आसुभर अयिरह। कही वहभीर ज्यादा 

भावुक न हो जाए, इसलिए लब्वे ने वराको विललाने कादशारा 
करिया। 

वाहर निकलकर तीनो थोडी देर एटपाय पर टहलते रहे। लडकी 
अव विलब्रुल सामान्य व्यवहार करने लमी धौ । थोडा आगे चलकर उसने 
सडक से पूषा, “तुम्हारी शादी हो गयी 2” 

“नही, अभी नही हुई 1“ 
एक हलकी हसी देसकेर दवे स्वर मे वोवी, “हा, तुम्हे जरूरत भीषया 

है । ” लडका चाहकरभी बु वोत न पाया । 

“अभी भौर कितने दिन यहा रहोगे ?" 

“क्यो, यह षयो पूष रही हो?“ 

*रेसेही 1" 
"रहुमा...यही करीव एक महीना । 
"अच्छा 1” लडकीने यट शव्द एमे कहा जते लड कीवानन 

उसका बोई सरोरारनटहो,नेकिनियोही ममय गुजारे बे लिए बह प्रन 
पृषटर्ब॑टीयी। 

गु देरतक वे घुपयाप टहते रहे । सट्केने पिरवोतना युर 
रिया, “जव तक हाट, कभी मितना। शामवां कया कर्यत्रम दला 
६२" 

गकु भी नटी ।" मदकीमे उदागस्वर मेका, 'नुम्दारे जगे 
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चाद सत्र जजीव-अजीव-सा लमता र्हा । तुम्हारी अच्छादया' देखने के 
वाद, अव फिसी की अच्छाई देवने को मन ही तही करता । 

इ व्यग्य को लडका भाप गया इसलिए चुप रहा 
थोडी देर वाद अपनी घडी कौ तरफ देखकर लडकी वौनी अव 

चलना चाहिए काफी देर्‌ हा गयौ है। ' इतना कहकर लडकी ने इशारेमे 

एक स्कूटर रोका ओौर षिदा लेने को अभिवादन किया। 
"इसे प्यार नटी करोगे 7?" उसने वन्तु की ओर देखकर कहा} 
आश्चर्यं से एक बार लडकैने देखा ओर फिर बन्न कौ तरफ देखकर 

कुछ देर तक निरन्तर वडा रहा । 

तव उदास स्वरमे लडकी वोली चलो,जानेदो। तुमअभीत्तक 
सोचहीरहेहो ओर भै अपने वेवी को किसी के स्नेहं का मोहताज रखना 
नही चाहती) म तो सिफं देखना चाहती थी कि अच्छा। ' ओौरवह 
वद्र बै साथ स्कूटर मे वैठ गयी । उसकी आखो मे भासूआ गए 1 कुछदेर 
याद उसने आसू पोछकर वन्चू से कटा, व्यू 1 विष्ट्‌ तुम भेरेडेडी 
कोय नवतानाकि आजर्मनेतुम्दे सिगरेट पीने को कदा "फिर 
स्वय ही बुदवुदायौ उस समय न जाने क्या सौचकर मैने तुम्दे ठेला करने 

कोका । कभी-कभी न जने यह मु कयाहोजातादै नजानेक्या1” 
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माला अचानक भा गमी थी। रविको यहं वडा अजीव-अजीव लग रहा 
धा। काफी लम्बे अरे वै वाद भयौ थौ वह्‌ । इससे पहते वतिका से मिलने 
बह एकमदो वार होस्टिलिमे आयो धी । तव ही रवि का उससे परिघय 
हज था, ओर आज विना कोई सूचना दिये वह आ गयी धी 1 

रविने बहुत कोधिश की ति चेहरेषर उसे कोर्ईएेसा आसारन 
दिखायी दे, जिससे कि मालाकोलगे कि उसकैआनेसे रविं सहमगया 
है,याडरगयाहै। माला मुह्‌ से एक शब्द भी नहीं बोल रदी थौ । वद्‌ 
मैवल मोदे पर वंठे-वैरे ही सामने तये एकर अर्ध-नग्न चित्र को देवने लगौ 
थी। 

उसकी यह चृप्पौ रवि वौ भौर भी खलने लगी । तव विवश होवर 
स्विहीवोला, * कैसे आना टभारै, माला?” 

साधारणस्वरम ब्रोनी, "तुमसे मिलने मायी हू ।"' 
वमु 7 
न्डा।" 

° सामान-वामान बुद्ध नही लायी हो 2" ह 
"नही, आज ही वापस जाना दहै मुभे..-ष्मलिए्‌ 1“ कट्दर मानान्‌ 

एक्युला हओ तरिफाफा रविवेहाथमरदेदिया) 
तिफाफा हायमेनेना आ रवि वोता, "क्वा दै ममे 2 
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"्लिफाफा खुलाहै खुदही देख लो 1“ कहकर माला मोदे पर 
से उठकर, पलग पर लेट मी गयी । 

रवि ने फिर पृष्ठा ‹ मेरा मतलब है किसने भेजा है यह ?" 
"दीदी ने तुम्हारी वतिकाने' उसी लापरवाहीसेमानाने 

कटा । कापते हुए हाथो से रति ने लिफाफा खोला । उसम एक फोटो थौ-- 

वेतिका कौ \ एक ओर विद्र भी । उसने चिद्री पदी 
^रवि॥ 

" कर्कर चिद्या लिखी रै येने उत्तरन भिला। 

माना के हाथो भपनी लचेर्ट फोटो ओर यह्‌ चिह्र भेज रही ह । कुल 

बातें समभाने की नही होती । बोलो, तैयारहो ? 

दन्हारी-- 
वतिका 1“ 

उसने चिदटरी का अथे भाष लिया, लेकिन फिर भी रसा अभिनय किया, 
जैसे वह्‌ इन दो टक शब्दो का मतलव नही समक पा रहा था। 

फिर उमने वेत्तिका की लेटेस्ट फोटो दखी । वडी भोडीलग रही थी 
वतिका उसम । तव उसने माला से कहा ‹ कैसी अजीव फोटो भेजी है ? 

"देसे दिर्नौमेतारेसा ही लगतादहै। मालाकी वही लापरवाही! 

रेवि को यहअच्छानहीलग राया उसनेक्हा माला) तुमः 
ढगसेवातकरो। मैक्यापृखरहाह 2?" 

तष जेते हल्के गुस्से से मालावोती "तोफिरसयुन लो,रवि। 
दीदी कौ आख्वा चत रहा है 1” 

तो?" 

भ्तोक्या भीते क्यो वनते दहो? वोलो, करोम दीदी से शादी?" 

न्ह? वह्‌ मपमजसम मात्रा की तरफ दैखनं लगा! 

ततेव सयतस्वरम माला फिरवोली, देखो रवि † गत्रती हौ जानै 

कै चाद पटतानाक्या है) जव पेते भावनात्मक स्तर पर तुम्हारे सवध 

पटच रहेये तव बहाव भतोने वहते तुम। तिस परदीदीने इतनी 
चिद्टिया निखीह तुन्न गौरतरुमह्यो वि चुप्पी तपे वठेहो दरिसीषएकका 

पृक्ि १३५ 



मुकिति 

माला अचानक आ गयी यी । रवि को यह्‌ वडा अजीव-अजीव लग रहा 
था। काफी लम्बे असे दे वाद भयो थी बह । दसस पहले वतिका ते मिलने 

वह्‌ एक-दो वार होस्टिलिमे आयी थौ \ तव ही रवि का उससे परिचय 

हभा या, मौर आज विना कोई सूचना दिे वह भ गयौ धौ । 
रविने वहत कोशिश की कि चेहरे पर उसे कोईेसा आसारन 

दिखायी दे, जिससे कि माता को लभे वि उस्वेःआने ते रवि सहम गमा 

है,याडरगयादै। माला मुह्‌ से एक शब्द भौ नहीं बोल रही थी । वह्‌ 

केवल मोदे पर वंे-्वठे ही सामने लगे एक अरधं-नग्न वित्र को देणने लगी 

यी। 
उसकी यह चुप्मी रवि कौ भौर भौ खतने लगी । तव विण होकर 

रवि ही वोला, “वैते आना हज है, माना ?““ 
साधारण स्वरम वोली, “तुमत मिलने मायी ह्‌ ।'* 
“मुममे ?"/ 
ण्डा ।” 

"मामान-वामान कुट नही लायो ह्यो ?"/ 
"नही, भज ही वापम्‌ जाना है मुभे...दगलिषएु {^ बटर मागा नै 

एक सुला हुआ लिफाषएा ग्विकेहायमेदेदिपा। 
तिफाफा हापमे नेता टूमा रवि वोता, “कया षवममे 2" 
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“लिफाफाखूलाहै खुदही देख लो 1” कहकर माला मोदे पर 

से उठकर, पलग प्र लेट-सी गयी । 
रवि ने क्रिर पृष्ठा “मेरा मतलवः है किसने भेजा है यह ?” 
भ्दीदी नै. तुम्हारी वत्िकाने।* उसी लापरवाही से मालाने 

कटा 1 कापते हुए हायो से रचि ने लिफाफा खोला । उसम एक फोटो थौ-- 
वतिका कौ ! एक भौर चिट्टी भी । उसने चि पडी 

शरवि। 

"कर्-कर्‌ विद्ध्य तिव र मने उत्तर न भिला। 
“माना के हाथो अपनी लेटेस्ट फोटो ओर यह्‌ निद भेज रही हू । कख 

वाते सरमफाने की नही हत्ती । वोलो, तैयार हो > 

तुम्हारी-- 
वतिका ।” 

उसने चट का अर्थ भाप लिया, लेकिन फिर भी एेसा अभिनय किया, 

जंसे वह द्नदो टूक शब्दो कषा मतलब तहौ समम पा रहा था। 

फिर उमने वेतिका की लेटेस्ट फोटो देखी । वडी भोडी लग रही थो 
विका उसमे । तव उसने भाला से कहा “केसी अजीव फोटो भेजी है 7"? 

“केसे दिनों मे तो एेसा हौ लगता है ।'' माला को वही लापरवाही 1 

रेवि को यह्‌ अच्छानहीलग रहाथा। उसनेकेहा, “माला! तुम 
ढगस्ेबातकसे। मक्यापृचरहाह ?” 

तेव जैसे हल्के गुस्से मालावोली "तौ फिरसभुन लो,रवि। . 
दीदी की आव्वा चल रहाहै।"' 

षतो?“ 

भ्तौक्या भील क्यो वनते हौ ? बोलो, करोगे दीदी से शादी 2" 

हू ?"" चह असमजसमे माला कौ तरफ दैखने लगा । 
त्तव सयतेस्वरमे माता फिरवोली, “देखो, रवि । गनती हो जाने 

के वाद पताना क्या है ¡ जव देसे भावनात्मक स्तर पर तुम्हारे सवध 
पटच रै ये, तव बहाव मेतोन वह्तेतुम। तिस परदीदीने इतनी 
चिद्भिया लिखी है तुम्द, ओर वुमहो कि चुप्पी सधे वंञेहो विसीएकवा 
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उत्तरदेदेते .ओर कुछ नही तो इतना ही लिख देते, कि तुम उसे शादी 
नही करना चाहते...1” 

“शादी ? उसका सवाल ही नही उव्ता, माका।.. तुम क्या 
समभती हो, कि तुम्हारी दीदी के पेटमे जो वच्चा है, वह मेराही है?“ 

प्रश्नभरी निगाहा से माला रवि कौ तरफ देखने लगी । 

रवि फिर वोला "देखो, माला 1 तुम्हे वताद्‌, किं वतिका कै 
सवध कोई एकमेरे ही साय नही ये। कनिज के कई गौर ल्के भये, 
जिनसे तुम्हारी दीदी ने देसे सवध रख रसे थे! वह्‌ यहा वहुत वदनाम हो 
चुकी धी--मौर 'पाँपुलर' भी 1 हा, वाकी यह सच है कि कलिज छोडने 
केभाखिरी दिनो मे वह मेरे साय काफी रही है । लेकिन दसका मतलव यहं 
तोनहीहैकि "” 

उसे वीचमे ही काटकर माला वोली, खैर, हो सकता टै कि यह्‌ सच 
हो, लेकिन यह्‌ गलती दीदीकीभी है, कि शादी से पह, शादीका सु 
भोगते हुए उसने कोई "्रीकाशन्स' नही लिये 1 “ 

कुखदेर को दोनो चुपहो गए । 
तवं रवि वोला, ‹ कोफी पौजोगी या वीयर ?" 
स्वै अकसर मँ वीयर पीती नही, लेकिन आज वीयर ही चत्तेगा। 

काफी कै लिए फिर तुम उठोगे, वनाओगे # देसे वु समय खराव होमा. 

ओर मुभे जल्दी जाना है, जो भी पहली ट्रेन मिल गमी...1"/ 
दीयरकी बोतल उठाकर रविने एक गिलास भरकर माला की तरफ 

वदरा दिा ओर एक गिलास उसने खुद अपने लिए भर लिया । 
फिररवि वोता, “ बदनाम तो उधर वहृत हई होगौ वहा ?” 
“वह तो हुई है । आटवा कोई षिषः थोडे हौ रह सवता है ।'* 
ह 19 

भ्नक्ठिन अव यह भी को वडी वात नही रही । अव एसी वदनामी 

वही भस्यायी हो गयीदटै। मीरमी युतरकेहृए शब्दौ मेवहू, दि देनी 
वद्नामी थव वटूत कमन! हो गयी है ! लोग एेरी चतरे मौर देरी यर्ते 

मनने षे जसे मादो ष्ठो णये हे । वे रोज भुनते रहते है--भाज दने बच्चा 
गिराया...साज उसने वन्ये वोगदेनानिमेवटादिया . भाज श्मने मह 
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क्षिया...भाज उसने वह्‌ क्षिया 1 ...देखो, रवि । यह्‌ सव उस्‌ समाज को 

सहुना ही है, जिस समाज कौ लडकिया वडी उभर तक कवारी रह्‌ ज्तौ 
दहै...वस, उसके बाद होता यह्‌ है, किं 'करप्णन' ओर बढता है ¦ तुम्हारे 

जसे लके एेसी लढक्यो को भोगने के वद भी उनसे दादी नही कसते । 
जो भोमते द, वे हौ जब शादी नही करगे, तो मौर कोई भलाक्यो करने 
लगा. .'” 

देखो, माला । ...दतिका के सवध मे मेनितुम्दे बताही दिमादहै 
कि. 

“नही-नही, मै उसके लिए नही कह रही ! म तौ एक जनरल वात कह 

रही थी कि जब उन लडकियो से कोई शादी करेगा नही, तो शारीरिक 

भूख तो दइसान की बनी ही रहती है \ फिर एसी लडकिया अगे होकर 

लड़को को सस्पाइल' करती ह...वैसे देखो 1 पहले वदनामी होती देख 
लडकरिया आत्महत्या कर लेती थी । लेकिन अवतो लगमे लगा दै, कि 
यह्‌ भौ कोई समाधान तो है नही । इसलिए जीभ, कंसे भी जोभो.. बस 
यदौ वाकी रह्‌ गपा टै लडर्विपो के ल्िए...1 

रवि बोला, “जव तुम एेसा खुलकर योल रही हो, तो मँ तुम्हे वता 

दू वि तुम्हारी दीदी मे बहुत-वहुत शारीरिक भूख है, जिसे कालिज के एक 
दो लडदे नही भिटा सक्ते थे...व॑से तुम लोगो ने पहने ही उसकी रादी 
क्योमहीकरवादी यी?" 

“फिर वही वात 1 ...मै कहती ह, रवि 1 हर मा-वाप को आवोमे 

जवान लडकी खटकने लगती है 1 दीदी कौ शादी हम कल क्र देते, लेकिन 

हम लोगो मे दहेज इतना देना होत्ता है किं हम दे नही पा रहै ये \ इसतिषएु 
यह सने.. “ 

“तो फिर इस तरह तुम्हारी शादीमे भीदैरहोसक्तीदह । थओौरफिर 

अआरीरिक भूव मिले क्त एर दिन तुम से बपनी दीदी को तरह ससि 
निक्ष लडवे से वघ वना लोमी...” 

मालाभाप गयीकिं रविकीवातो कास्डवकहा बढरहाहै। दह्‌ 
बोली, "देखो, रवि 1 सुम मेरे सिए कोई पादरीतो हो नही, जिसमे 

सामने म अपना पाप "कन्दे" कर रदी हू । वैर वंसते, दम मामले मे षष 
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जैसा जव क्रु रहा मी नही है ! तुम क्या सममे हो, कि र्यं कोई "कोल्ड" 
लडकी ह ?...ठ्डी हृ?. .नो1...यह सवर्मेतै भी वियाहै, लेकिन 
सोच-समककर..-सम्हल-सम्हलकर 1“ 

निस्तर होकर रवि चुपहो गया। 
कु दैर एसी चुप्पी वनी रही 1 
फिर माला दही बोली. “तो फिर तुम्हारा कया उत्तरहै?.. दीदीसे 

शादी नही करोगे तुम ?"" 
("फिलहाल तो मेरा इनकारी जवाव ही समो 1“ 

“चलो, फिर जाने दो 1. अच्छा, मेनी क्स फाँरयोर बौयर।, . 
आओगे मेरे साथ स्टेशन तक ?"" 

“चलो ! ” कहकर रविने कपडं बदल लिये) वहु टाई लभणासर्हा 
याकिमाला बोली, हा, तोरि! यह फोटो तुम अपने ही पास रव 

लो। दीदीकी यादगार वतौर तुम्हारे पास रहेगी । कभी शायद तुम 
अपने दोस्तो को शान से दिवा पाओ कि--देी, यारो 1 ठेसाभी हम फर 

सक्ते है 1” 

रवि कौ बहुत गुस्सा माया इस वात परर, बोला, ' माला ! इतना 
नोच समा है तुमने मुभे 2” 

माता बोली, “गुस्सा मत करो, रवि 1 अक्सर कलिज वै लडके एसा 
ही करते है । सोचा, कही तुम भी..."' वह्‌ मुसकरा दी 1 

रविने दाईलगाली थौ। मव वह्‌ जूते पहन रहाधा। तवमाला 

फिरवोली, प्मैनेतोष्डीतेकहाथाकिरविकैफादरको लिखदे...1“ 

रवि चौक गया--“फिर. .7"“ 

" फिर डंडी नही माने। वोत, इसमे भीतो हमारी ही वदनामी दहै, 

करिअपनीत्डकी क एेसीढीकक्योदेदी हमने ?...रवि! टम लोग 

बडी टी 'आर्योडाक्' कंमिलीबेलोगरै।..-तुमहीसोचो द्सयुगवा 

कितना यडा विरोधामासदै कि हमारी यम्मी दिन-भर घटिया वजा- 

वजाकर भगवान ये भजन गाती रहती दै, अौर उसकी एक लडकी, णादी 
मेषटते ही पने वेट मे बच्चादरोये हए रै 1..-सचक्टमी ह, रवि 1 डी 
यि जगह भगर्भे होती, तो वुम्डारे फादर कौ ज्र तिय दती ॥" 
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रवि अव काप-वाप गयाथा। बडी चट लड़ी है यह तो--उसने 
सचा । तयार होकर उसने अपने कमरे को ताला लाया ओर माला के 
साय कमरे म वाहूर निकल भाया। 

बहर आकर उसन एक ठ्डी सासली नो सीध स्टेलत चलना 
है 

टेढ़ी नजसयोसमत्यानरविकीतरफदेका भौरकटीनेचलनेका 

इरादादैक्या? 

नहीतो। रविसचमेही दस लडकीकी वबाकी से डर गया 

था 

रशन बोई दरूरनहीया दोनो वैदल पैदल स्टेशन कौतरफलजानि 
लगे । तयमानाबोली रवि! यह्‌ तुम्हे भजीब नदी लग रहाहै कि एक 
छोरी वहन अपनी वडी वहन बे लिए प्तीड कररहीदै?" 

रविने कोर उक्तरनहीदिया। 

स्टेशन आ गयायथा। 
मत्ता न फिर कहना शुरू सिया वेर्विन रवि ! तुमने मेरे विए सच 

मही भुसीवतर्पैदाकरदोहै। ददी की शादी अव होगी नही) ओर जब 
तक उसकी णादी नही होगी तौमेरी भीनही होगी । तुम ही सोचो रवि 1 
विः वडा वहनं कै रहते हुए छोटी वहन की शादी कंपे हो जयिगी ? ' 

रवि ने कोद उत्तर नही दिया । वह्‌ चूपचाप अपनी घडी दे सेकल्वे 

काटक्यै तरफ देखने लगा करि समयक्टते नही कट रहाहै 

तव माता वोली चलो तुम दीदीसेश्चादी नही करना चाहतं 

केकि वह वहत वदनामदै । तौ फिर मुभे शादी करोगे? 
तुमसे? 
दादा मृम्से। ैतोतुम्टरि एहरकीभीनहीह वदनामभी 

महीहू 
तकित 

लेकिनक्या? 

इ बीच गाडी धड्वडाती हुई प्नेटफाम्‌ पर आ पहुची । रवि बोला 
अजा जाओ ! पह अपने लिए कोई सीट दुढलो करना मीड वहत 

मुक्ति १३६ 



भ 

दै। श्टे रहने फी भी जगह नही मितरगी ।” माला समशमयी कि रवि 
यहा उसमी वात कौ दान गेया । 

फृपादेमेटमे बैठते वाद, माता पिरयोती, “हा, तोरि! 

भेरी यानभा जयाय ?"' 
देयो 1 म...म.. माता णादौतो्ेतुमसे करभीसू...लेविन 

तुमने मुभे धता दियादहै, मि वतिवा की त्तरह्‌, वुम्हारे भी सबधमीर 
तडमोवे सायर" 

“तौ क्या ?...म कोई शरगनेट' नही ह -*"वदनामनदीहि क्या 
चाहिए तुम सडको को भौर 2” 

श्लेकिन, पिर भी, माता । तुम्हे करष्ट' तो बहा जा सक्ता है 1" 
हीयर, हीयर...यऽऽऽ 1 तुभ लोग बु भी करलो , वड़े शरीफहौ 

तुम, मिस्टर रवि । अव जेव कि वात क्लाम॑वरा' तक आगयीहै, तो 
मुम्हेव्तादू कि मै वहत पविघ्रहू। फिसीभी गैर लके सायभेरे 
कोई सवथ नही रहै दै । मतो तुम्हे परवने आयौ यी, तुम्हार दिल देखने 
आमी थी, तुम्हारी दराफत देखते भायी थी ।” फिर एक ठंडी सास 
लेकर माला बोली, * शादी तो दीदीकीहो जाएगी! अवभी कई बोल्ड 
लवे दुनियामे ह, जो दीदी जसी लडवियो षो अपना सकते दै लेकिन 

रवि । तुम्हारे जे काउडं ओर करष्ट लके के साय हमं उसका पत्तू 

वाधना नही चादेगे-- समके 1” 
वह्‌ चूपचाप माला को देखता रहा । 
तव माला ही बोली, “अच्छा, रवि । तुम अव जाभौ 1 
वह्‌ गर्दन नीची करिए वहा से चला आया! अगिमकरच्सेलगाकि 

कुछ देर पहुते उसके गते मे कोई फदा डाल दिया गया था, जिससे वहं भव 

मूर्विनिषागयाहै। 
उसे लगा कि यह शायद अतदै। इसके वाद अब शायद कमीमभी 

वत्िका की चिद्री उसके पास नही आएगी । 
प्लेदरफोमं छोडने से पहले उसने स्टेशन कंटीन की तरफ जाकर काफी 

का एक कप पीना चाहा ८ 

उसका़सिरजोरोसे दुख रहाथा। 
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कोसा जाने वाला पल 

तव पिर याह्र आकर उसे लमा कि व्यथ ही वह्‌ पहा चली भायीथी। 

वैसे दो चार दिन तक तो वह्‌ सोचती ही रही बि उसका वहा जाना ठीक 
भीहौगाकिनही) 

लेकिन उसका मन उत दरस वातके जिए बार-बार विवश कर रहा था 

करि चाहेएव बार ही सही उससे मित तो अऊ । यह हो सकताहै किउसे 
अच्छानतं लगे लकिनि सीः हालतमे वहं कट्‌ देगी कि--कभी-कभी 

परिचित लौग भी तो एक-दूसरे से मिलने चले जाते है । 
चलो रेसेही सही 

पति से अलग हए उत्ते कुछ साल हो गये थे ¡ तवसे करद वार उसका 
मन हुञाथा किं चाहे एकेवारही सही वह अपने उस पतिसेमिलतो 

ने जिसके साथ बैठकर उसने भविष्य के कर्ई्-करई सपने सजीये थे । 

व॑पे अलगहोने षर गुरूणशुरूके दिनोमे उसे तगतारहाथा किवह 
उस जरूर लिखेमा या शायद कभी मितने ही चला आए । लेकिन उसने न 

तौ ग्रु लिखामौरन कभी मिलने ही जाया। उसका एक मिन एक वार 

उसे मिलने आया था \ लेकिन वह्‌ भी उख मुलाकात्त मे बहुत जौवचारिक 
सा र्हा । जितनी देर तक बहु बढा वाते करता रहा उतनी दैर तकं उसे 

लगता रहा कि जरूर सके पत्ति के सम्बघम या उनके टूरते हुए रिते 

कैवारेम वह्‌ कुछ बात करेगा । ओर फिर वहं तब उमसे पूछ नेगी कि वह्‌ 

कोस्रा जनि वालापल १४१ 



क्या कभी उत्तेयादभी करता? याक्या उसकी कभी उसपतेमितनेकी 
ञेच्छाभीहोतीहै 2...तेकरिनि उसे पति कावह्‌ मित्र वातौ के अन्तिम 
वाक्य तक वहत ओौपचारिक-सा ही वना रहा। 

तवनलजाने क्यो उसे लगाया षि वह॑से उसे टीजकलेको 
जायाथा। 

श्षामबै करीव दृह्‌ वजे वह्‌ उसके फर्व॑ट पर पहुची । पर्वैट के वाहर 

ही मालौ उक्ते दी ग्रया। उत्ते खुशी हुई करि चलो, घरक वाहरवति 

बगीकेका जो उसने एक सपना सजौया या, वह्‌ बिखरा नही है) वहा 
यही माली काम कर रहा द, जिने उसने ही नौकरी पर लगाया था ! 

भगे वढकर उसने माली को बुलाया, धर्मा 1” 
एक क्षणको माली चौका। लेकिन फिरभटसे उसने धर की उस 

मालकिन को पहचान लिया जो पिच्तेवृद्धेक वर्पोसेरूठकर उस घरमे“ 
चली गयी यी । आश्चयं भौर हषं से मालौ वोला, , वीवीजी 1 भाप?" 

नकते, धर्मा 1 एसा एृच्ते हए उसे खुद ही लगा किसे 
बोलने केढग म एक अजीव-सा स्नेह्‌ भर भायाथा। 

वदे आदर से तव माली बोला, “अच्छा हू, वीवीजी । " 
भे वह शायद मालीसे कुछ भौर वाते वरतो या फिर उसकी वीवी 

ओर वच्चो के सम्बन्ध मे कु पती लेकिन उसे वह सवे आौपचारिक भौर 
स॒मयखरावकरने जसालगा। इसलिए तुरन्त ही उसने पुछ लिया, “वे 
धरपरदहै?" 

हा, वीगीली । है। 
"उनसे जाकर कटो--्पे आयी हू ।“ 
“बहुत अच्छा, वीवीजी 1” माली पलट के अन्दर चसा यया । 

तब तक वह बगीचे को देखने लगी } उत्ेलगा, धर्माने काफी नये-~ये 
भकारे पूल लमा दिये ये] आस-पास दुख नये डिजाइन मै गमते भौ सगे 
ये, जो त्तव यहा नही ये, जव वह यहा कीस धर कीया इम परवद 
की मालकिन कही जाती थी। 

तव फिरमालीने आकरउसे कहा, "वीवीजीः । ..मालिक्नेक्दा 

दै--अप अन्दर आ जादये 1" 
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५ अच्छा !*” कहकर वह्‌ अन्दर चली गई 1 

अन्दर गर्तो देखा वहु पलग पर लेदटे-लेटे कोर पुस्तक पद रहा था ॥ 

चटृत ह धीमे स्वरमे वह्‌ वोली, कैसे हो?" 
न्ह अच्छहु। अआ वेले!” 
वैठने से पदे उसने इधर उधर काका किं कहा वठना ठीक रहेगा । 

फिर बहे चूपचाप पलग के पास वति सोफे पर वेठ भवी } 
क्व मायीहौ ?" 

दो-चार दिन हुए ' रेरा कहते हुए उसे योडी हिचकिचाटट 

टूईषि फटी वहं शायद देसा नकट दे--किदोचार दिनःमे भाजही 

परसते मिली है मिलन की ? 
लकिन उसन एेस कोई वात नही कही! प्रखा सिफं इतना ही-- कदा 

ठंहरी हो ?" 
पहले उसने सोचा कि मूठ मूठ ही वह किसी रिषतेदार का नामत 

त । लकिन फिर कछ सोचकर उसने सच सच वता दिया, ‹ ठहरन कौ ता 
किसी स्कूल मरर्हर जत्ती, लेकिन कर अच्छा नही लया दसिए एक 
होटनम दी ख्हरगरईहू 

“विसीस्वूलमेतुम्हारे व्हरने की ब्त नौ सममा 1” पत्तिन 
आश्चयं से उसको तरफ़ देखा । 

" रीचरहो गयी हु साजकल । वच्यौका बम्प दस णहरमे लगना 
निशित हमा था सो उनके साय इपूटी लग गयी ठह्रना तो वैसे कंम्प 
मही या। लेकिन भठ-भूठ मने कहं दिया, कि यहा भेरा एक अपना चर भी 

है।'› एेसा कहते हुए उसने एक वार पति के चेहरे की तरफ देषा, कि 
कटी उस परर शायद इस वातिकी कोई प्रतिक्रिया हृदईहो 1 लेकिन वहं 
सहज ही वडा था । केवल हाथ वाली पृस्तक को उसकी तरफ वढाता हेमा 

चहं बौला-- इते जस वहा देवल पर रख देना ! ” 

किताब हाथम तेकर एसे ही विना किसी मत्तलव के वह्‌ उसे उलट- 

पतृट्वर देखने लभी ) किंतावके नाम जौर स्केचो से उसे लमा करि 

शायद वह्‌ कोई रामाटिक उपन्यास था। 

तव कुष्ट न कछ कहने के लिए वह्‌ वो्ती-- कुछ दिन पटहे मनीपजी 

केसा! जानै दानापल १४३ 



वहा आये थे, शायद व्िसी इण्टरव् के सम्बन्धमे 1” 

उसकी वात परी होने से पहले ही वह वहत सहन ढग से वोला-- 
“हा, मनीष ने वता दिया था, कि वहं तुमे मिला था ,.1* 

तेव वीवी की उ्युकता जसे कख गौर वठी- मेरे लिए क्या कहा 
उसने?” 

“कहता क्या-- वस, एसे ही...देते ही योडा वता रहा या कि--तुम 
पहमे से दुबली हो ययी हो 1” 

वीवी को, उसके पति को वताई गयी मनीष कौ वहु वात वडी सुखद- 
सी लगी । बोली, ' क्या तुम्हे ठेसा लगता दहै किर्येसचमेही वहुत दवी 
होगयीहु, .1” 

ह?" फिर जसे इस सदभं से अलग हेटने के लिए वह वौला, 

गजराभेरासिगारउठादेना।'' 
वह्‌ समभ गमी कि पति जान-बूफकर वतिको टाल गया। उसने 

चुपचाप सिगार उडाकर पति को दे दिया। 
तव, उते सिगार सुलगराते देख, वीवी को शादौ के गुरू-गुरू मेद्विनो 

की एक वात याद हो भायी, जव एव बार उसके पतिने उसे कहा या क्ि-- 

उसके एक सपने को साकार होने मे शायद अभी वहत बरस लग जाएगे । 

उसने सोच रखा था किजव वे दोनो बरे टौ जाएगे तव सदीं बे दिनोभेवे 
कश्मीर मा शिमला या नैनीताल या मम्री यादठेसे ही किसी हिल-स्टेन 
जाए -आओौर रात-रात मे खूब गमं कपो मे लस होकर हल्वे-मे नोवे 

वतौर योडी-सी शराव पीकर धूमते रहेगे । रास्ते मे वह वीवी बौ कमर वै 

गिदं वाह डालकर चलेगा । ओर वीच-वीच म, वीवी के ओवर-कोटपर 

लमी वफ की परतो को उगली के इशारे से फाडना रहेगा । 

यह मोली, ° याद है तुम्हे एव वार तुमने किती हित-टेशन पैवारे 

मेक्हाथा,फिहम सदियो मे कभौ चते. मौर - श 

सिगार से एक हत्वा-सा क्ण लेकर तव उमका पति वोला, “टा, याद 

है -सेविन अव शायद उत सपने का इन्तजार करना नही होगा. 1“ 

न्वयो ?.. त्तो क्या मापने. ." वहू पिर रक णयी। उरेतमा ङि 

बोलने मे वह एव शब्द कये ग्रतती कर गयी थी । मव तक यह्‌ उपने पतिन 
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शुम" कहकर वात करती भायी थी । लेबिन आज, अचानक इस क्षण, उसके 
मृद से “आप शब्द कैसे निल गया । अपने-आपकौ दुरुस्त कम्ती हुई वह 
बोली--"्तो क्या तुमने हमेशा वे लिए सोच लियादैकि "” यहु कहते 

व ॥) खुद कोटी लयाकि उसकी आवाज जसे कुकु काप-सी 
॥ | 

उत्तर देनै की जगह पति ने फेवल मुह से थोडा धुआ निकाला । उसके 
मुह षे धृए को निकलता देव उसने सोचा वि शायद अय वह कुछ बोलेगा । 

लेकिन पर बोलने कौ वजाय पति ने केवल उसकी आखो मे मावे 

डालकर एकेटक उसको तरफ देखा । तव उसे लगा कि पति से वह आख 

नही भिला पा रही थी। उसने अपनी आ नीची कर ली । 
कुछ देर को दोनो कु नही बोले 
तव वह्‌ सोफे से उठकर थोडी देर को इधर-उधर टहलने लमी । फिर 

ह्‌ वालवनी मे चली मयी । यहा-वबहा काककर उसने देवना चाहा कि 
शायद वहीं कोई पडोसी/पडोसिन भपने पलट की वालकनी मे खडा खडी 
हो ओर बह उसे देख ने, कि वह आयी हुईहै, यायो ही समले कि वह 
फिर जाग । 

लेकिन सभी वालकनिया खाली या भूनी-सूनी-सी थी । केवल चटर्जी 
वलि पलट वी बालकनी मे उसने एक वच्चे को खडा हुआ पाया । वच्चे के 
वाल कृ सेये कि वह्‌ यह तय नही करपा रही थी, किं वह लडका था 
यालडकी। 

उसेध्यान आयाकि जव वह यहे घर छोडकर चली गयीथीतवः 
भिक्ेज चटर्जी अभी प्रेद ही यी। 

वहं फिर अन्दर चली आयी । तव तक उसके पति ने फिर वह उपन्यास 
उठालियाथा। सिगार भिफं उसकी उगलियो की पक्डमे फसा हल्का- 
हल्का धू उगल रहा था 1 

तव उसने पति से पृष्ठा, “"यह्‌ मिसेज च्ट्जीं कौ डिलीवरी कव 
इई ? क्या लडका हुमा है उसे ?" 

प्रति शायद उपन्यास के किसी एेसे स्थल पर पटुच गयाथा जहासे 

भलग हटकर कुंच बोलना उते अरुचिवर-सा लगा । वडा ही अजीव-सा 
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मुह नाता हमा वह्‌ बोला, “क्या पता । “ फिर उसे लगा कि शायद बीवी 

कोई ओौर सवाल पृ वंडे इसलिए सुद ही आगे वोला, "देखो, सँ तुम्दे एक 
वात वता द्‌--कि तुम थौ--जव तक पडोस की ओौरते वगैरह इस घरमे 
आया करती थौ । अव चकिर्मै अकेलाहू इसलिएन तोकोर्ईइसधरमे 

मातीहैयाआताहै एण्ड नार जाई वोदर, नि किसे वयाहुगाहैभौर 
किते क्याहोनादै।" 

पत्ति के वत्त करने के लंहजे कौ वह्‌ कडवाहट उसे अच्छी नही लमी 1 

उसेलगा कि उसके पति के स्वभाव मे कोई अन्तरनही आवाह । मानभी 
बह वैमा ही अन्सोश्यिल-सा है 1 

दीठ। 

एहड । 
तव भी वहरेसाहीया। 

उसे याद आया कि उनके वीच, कगडो कै पीचचे का एक कारणं उसफे 

पति कासा एूहृड स्वभाव भी था । 

शादीषे गुरू-गुरूके दिनौ मे तो वह कुछ हसमुख-सा वना रहा। सकिन 
जैसे-जैसे दिन विसक्ते गए, वसे वैते वीवी को लगने लगा क्रि वह्‌ हसी 
सव दिखावा मात्र थी--एक ओढी हई हसी । 

उसे ध्याने आया, तव एक वार उसकी साने उसेक्हाथा, “वहू 1 

अच्छा हमा, तुम इस घर मेमा गई हो। तुमने आवर मेरे व्दे फो 

आदमो वनां दिपादै) वरना दस छोकरेका कोई ठिकानाहीनटीधा) 

सुवह्‌ आठ वजे घरसे चलता या, जौर रात ग्यारह्‌ ग्यारह वजे तव धर 

लौटताथा। जाने दिनि का खाना भी कहा खाताथा, अव तुमञआयी 
हो, तो देवो, आपस से सीधा धरतो चता आताहै 1" 

लेकिन वह्‌ (ततव' था। 

अवतो उसे लग रहा दै, कि एसी वात सोचकर वद्‌ मन-दी-मन भपनं 

पति पर जसे अहसान जता रही है । 

उमे बादतो वितना वयुछ वदल गयादै। माजौ उपर वति कौ 

प्यारी हा गयी । देवर अव कटी विदण म है उस्ने वही किसीनीप्रातढकी 

सेश्चादीकरलीहै1 भौर वह्‌. वह भी पति से अलग रहन लमी है 
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फिर वह बोली, ' अते मे बोरिित तो लगती हागी 2" 

च््यो ?" 
“वो.-.वोरेमाहै,बिअवमाजी भीनहीदह भौर रक्रेशभौ अव 

क्या वापस आना है, जव उसने वहू बही शादीक्रलीहै तोञकेलमे 
सा बौरियत...1“ 

‹ नही, कोई वोरियत-बोरियित नदी लगती ।" उसे लगा--फिर 
ची ष्टूटृड जवाव 1 

वह बु नही वोली। कु देर कौ दोनो ही चुप रहे । 
तम्र फिर पत्ति ही वाला, “दस टीचरी-वीचरी से कितना कुछ मिल 

जाताहै?” 
" पटी कोई दाई्-नीन सौ । ” महज उत्तरदेने वे वारण उसके मुह्‌ 

सेय शब्द निकले, वरना उसेलगा किपतिका दस तरह उसकी नौकरी 

के टीचमी-वरीचरी' कटुना, उसकी उपेक्षा करना ही था। 

तव फिरयति वौला णहा -युरानहीहै बामतो मारामसेचल 
जाता होता...वाप कौ भौ अपनी कमारईसे बु देती होगौ ?"/ 
हा 1 

तम वह्‌ एक देसे अजीव ग से मुसकराया, जौ वौवौ वो अच्छा नही 
सगा । लेकिन उसके देसे मुसकराने से उसकी मूछो म अयि फंलाव से वीषौ 
को नगा रि, उसके पति की मधे भी दुछ-वु छ सफेद होने लगी धी । 

जसे वात का सदभं बदलने को वह॒ बोली, ' मनीपजी जव अआयेथे, 

सव मने सोचाकिवे जरूर मुभसे पूगे कि दम दोनो के अलग होजाने 
काक्याकारणथा। लेकिन काफी देर तक की वातो मे, उसने तुम्हारे भौर 

मेरे सम्बन्धे एकभी वातनहीकी तुमने उसेवतादियाथाकया ?"" 
लापरवाही मेदी वह बोला नही, नेतो नही वताय वसे 

वताने कोउसम यादहौक्या? कोई बहुत वडी वात होतीतो वत्ताभी 

देता वचकानी-सी वात उसे क्या वताई्जाएु ।"” 

तव फिर वीवी को लगाकरि उसका पतिर का फएूहरही रहा) 

जिस वात्ते को लेकर पत्ति-पत्नी अच्ग हय गये हँ उस वात का उसके लिए 

जे कोई महच्व ही नही था। 
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वह फिर वोलौ, “सनीपली के चते जाने के वादर्भने एवः बिद्ठी भी 
लिखी थी..-1“ । 

प्ति बला, “हा, मिल मयौ थौ वह्‌ । तेकिन ममि जान-वूभवर 
उत्तर इसलिए नही दिया, कि एसा करने से शायद वहं बात एक स्िलपिते 
मे वदल जाती भौर सच तो यही था कि तुम्हारे घर छोढवर चते जाने वै 
वाद, ठेस सितक्षितय तुम्हारे या मेरे अम्‌ को कही न कही जाकर भुकाता 
ही ।* वीवी को पति की यह्‌ वात अच्छी तो नही लगी, लेकिन बातको 

जिस दग ते पपुट-भपः किया गया था, वह्‌ दग उसे कृ शऊरी-सा लगा 

तब अचानक उसकी दृष्टि सामने लगे, शराव बनाने वाली एक 
कम्पनी कै कंलेन्डर पर उठ गयी ! भौर बही उसे याद आया फि कारेन 
सेहीयार लीगो के साथ, उसके पति को पीनेकी आदतथी ¡ शादीकेवाद 

उसी ने आकर, धीरे-धीरे उत्ते शराव पीने के अच्छे-वुरे परिणामो काडर 
बताकर, पीनै-पिलाने कौ उसकी आदत दछडवा दी थी । 

मौर आज, कमरेमे, शराव वनाने बाली किसी कम्पनी का कैवेन्डर 

देखकर, उसके मन मे एक आशका-सी उठी । बहत धीमे स्वरम पूछा 

उसने, “ये कया शराव-वदाव फिरसे पनी शुरू करदी क्या?" ~ 
५क्यो ?...पेसा पूछने से तुम्दे क्या मिलना-मिलाना है 2" उसेलगा 

कि पति ने वड़े तल्ख स्वरमे यह वात कटी थी । तव उसका सदेह निश्चय 

मे बदल गया कि--हा, पीता होगा । उसे लगा कि मपनी कमजोरीकवो 

छिपाने के लिए, ओौर अगने षा मुह्‌ वद करने के लिए, तल्वी से बोलना 
कुष्ठ काम्‌ कर जाता है, भौर उसके प्रति ने भी एसा ही किया । 

पतति शापद मव भी अपने उत्तरसे खुद ही मदुष्ट नही या! इसलिए 
फिर योला, “मेरी समभ मे नही जाता कि नुम अवभी इसधघर कौ दीवार 

मेमोह्‌क्योभटकाएहृए हो?" 
वह्‌ जसे खो-सी गयीयी। इसी दीवार पर--पहले जब वह्‌ यहा 

थौ--उसने 'मरफी' का कंलेनडर लगा रखा था । (मरपीष्वे वँदेन्डरवा 

यच्चा, उसे अपने कुवारेषनसे ही अच्छा लगता रहा था) 
शादी के वाद, जिन दिनो भितेच चरीं रेट हई वी, तव उतने भी 

सचा धा नि जव उसे अयना वच्चा होगा, तो वह उसवे वाव “रफो" वे 
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कलेन्डर वाले च्चै जसे रखेगी ! वालो वै आखिरी हिस्सो म गमोल-गोल 
छल्लो जैसे कर्ती--दैयर 1 

अर आज वदा 'मरफो" कै कँले"डर की दनाय शराव कौ योचल वाला 

कंलैन्डर उमे अच्छा नहीं लम रहा या । 
पृष्ठा उस्ने, विजय भैया न इस साल “मरफी" का कौलन्डर नही 

दिया?" 

^मेगयाही नही लने” 
पहले उसकी च्छा हई कि वह्‌ “क्यो जैसा कोई सवाल पूे,लेकिन 

उसे पताथाकि एकवार फिर कोई तत्य जवाव ही सुनने को मिलेगा, 

सतलिए्‌ जह्‌ भी चृप रही! 

योडी देर वाद, पत्ति उव्कवर यालकनौ की तरफ चला गया । वीवीने 

तव तक तिरी निगार से पासवसि कमरे की तरफ देखा । उसन देखा, 

उत्त कमरे कौ दीवार से वह्‌ पेटिम लापत्ता थौ, जा वह्‌ एक बार दिल्ली म 

हुई एके मटि-एभ्यौवीशन सै वरोदलायी थी । 
वह्‌ भी उठकर वालकनी की तरफ चती गयी । उसकी इच्छा हुरईकि 

एक चार फिर वह॒ भषने पत्तिक साय वे ही सट्वर खडी हो जाए,ज॑से 
अतग दने पे पव । वे अकर बालकनी भे खडे खडे इस बात की गिनती 
करते थे--किं देखे, पद्रहु मिनट के भीतर-भोतर फितनी कारे रास्तेसे 

गुर जाती है। 
लेकिन चह्‌ कुछ दरी पर रेलिग फे सह्रे जाकर खडी हो गमी । एव 

वार उसने इधर-उधर दूसरी वालर्घनिमो की तरफ देखा कि शायद मव 
ही षहाकोरदखडा हो, ओर इनं दोनोको वासकनी पर एक सायखटडा 

पाकर भने कौई एक गलतफहमी ही ष॑दा करने 

लेकिन कटी भी उसे कोई दिवाई नही दिया । वटजीं वाली बालकनी 
पर खडा वच्चा भी अच वहा नही था। केवल चहा एक गुहया, सौर पक 

अडरदीयर पडा हुमा था} 

व्‌ थोडामौरञआगे वड गमी \ पति के काफी नच्रदीक धाकर्‌ उसन 
पूछा, वह पदिग तुमने क्या कही ओर जगह सादी षह? 

कौनसी?” 
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जौ जौ दिस्लीसे खरीद लायी थी । 
“भच्छा वह 1“ उसे वादे उसने एक ठहाका मारकर कहा, 

बहतो ने मपे एक डाक्टर दोस्त को दे दी मुभ तो कर पता नही 
लेकिन वह्‌ ही कह रहा याकि उस भित्र पर पिकासोकरे किसी एक चित्र 
क बहुत प्रभावथा प्रभाव क्याथा, उसकी कपी वतारहाथा किसी 
का हाथ कहा, तौ किसी कापर कहा । "वीवी ने देवा, रसा कहते हृए 
प्रति ने यजीव-सा मुह्‌ वना ल्ियाथा। फिरसे कोईव्यग्य करता हुमा 

पत्ति वोलला"तोर्मने उसे कहा कि ले जाओ, अपने आपरेशन-थियेटर म लगा 

देना. ओर नीचे शीर्षक दे देना--"पौस्ट-मा्टंम' क्यो ?' वह्‌ एव वार 

फिरषूहेड व्गसे हृस दिया। 

वीवी को लगा, जसे यहा १ति ने उसवा, या उसकी पसंद का अपमान 

कियाहै। 

वदी खडे-खडे वीवी का टाथ भचानकं पतिके हाथसेष्ु गया। एव 

अजव सी सुरगुरौ उसके वदन मे उठी तो वहु हैरान रहे गयी। उसे लगा 
क्रिवह एक देसी सुरसुरी थी, जो किसी अजनवी के स्पशं ते ही उठ सकती 

थी! तव फिर उसे खुदपर ही आश्चय लगने लगा कि अपने ही पतिकेप्रति 
यह्‌ एेसी अजनवी की-सी भावना क्यो आ गयी थी उसके मनम ? 

तव उसने देखा, पति खुद ही योडा दूर विसक लिया था। 
वह्‌ कटी थोडा ओर खिसक जाए, या कही वापस कमरेमलोटजाग, 

उससे पह बह खुद ही अदर चली गयी। 

कमरे द्वार दे नजदीव आवर उसके क्दमस्लीपिगस्म कीतरपः 

खुद-व-खुद वद गय । उसन देषखा--एक कौन भ उनकी शादी की वटी 

तसवोरटगी थी जिघ्चम उनकी सूरत इतनी साफ़ नही यी, जितने ङि उस 

तसवीरम एलो के हार्‌ दिवाई दे रह्‌ ये । उस युद मी बह तमवीर पमद 

नही थी, इसलिए उस तमवीरका दिप्तौकोनेम नगा टोनाउगे कई 
खासयुरानहीलगा1 

फिर उन देखा, पतया कौ जोडीवंमद्टी एक दूमरसयरीहृईथी। 
तकिएि पर अभी तक ्वीट ड़ीम्स'वै वहो धिते पिटेदाणन्दनिनेटृएय, 

जौ उमने खद ही वमोद स वना-वनाकरतििय भीर शिनका अव काई 
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छंशन ही नही या। 
तव अचानके उसकी दृष्टि सामने लभौ एक घटी पर उठ भयी, निस 

पर उसका वही व्लाउज टंगा हुमा था, जो उसके पति को वहुत भसतद था । 
उसे यादञआया किः जव-जव भौ वहु पति के साथ उसके किसी. मित्रके घर 
घूमने जाती, तो उसकी हमेशा इसी व्नाउज् के पहनने की जिद रहती } 

उसे यह्‌ अजीव भी लगा ओर अच्छाभी 1 
रेस कुछ देर तक वह्‌ उप्त कमरे को निद्धास्ती रही । तव उसे लमा कि 

कौडई एक भती-सी गध उस कमरे मे थी, जो उसकी वहुत जानी-पहचानी- 
सीथी। 

फिर जव वह्‌ उस कमरे से वाहर आयी तो देखा कि पति वापस कमरेमे 
आ गया था, ओर किसी पैनी चीजसेसिगारकी नली क्ते साफकरनेलगा 
भा) 

अव पति ही बोला, "तुम्हारा कव जने का प्रोग्राम? 
उसे पति का यद्‌ सवाल मच्छा नही लगा। एक वार तो इच्छा हर्द कि 

कह दे--किं कौन-सी तुम्टारे माये आ पड़ी हूं, जो अभीसेहीमेरेजानिकी 
प्किलगीदहै? 

लेकिन यहां उसने महज ओौपचारिक होते हुए कहा, “कैम्प खरम होते 

ही चती जागी 1" 

अव उसने सोचा कि पतिपूेगा करि क्व कम्प खत्म होनादै?... 

लेकिन उसने रेखा नही पूछा 
वह्‌ बोली, "वैते...तुम चाहो, तो आज र्भ होटल न जाकर, तुम्हारे 

पहा ही व्हरत्‌।” 

पति जंसे मचानक चौक गया" १८ 
अपनी केतं को दौहरने से पहले उस्ने एक गीर सवातत कर लिया-- 

“वो. .स्लोिगरूममे, घूटी परमेरा कोईव्लारजक्योटागरवाहै? 
उसने देखा कि इस बात प्रर पति कु लाल-पीला हौ गयाथा। वह्‌ 

चोला, “एक बार फिर मदने कहना पड़ रहा है कि भरी समत मे नही भाता, 

कितुमद्सघरको हर चौजमे रसा मोह, ठेसी सचि वयो रखे हुए हो, जिस 

कोसा जाने वाला पल : १५१ 



चरसे तुम्हारे सम्बन्ध हमेशा-हमेशा के लिए टूट चुके ह...1" 
श्हमेशाके निए?“ बीवी कोखुद हीलगाकि उसके इस प्रष्नमे 

वहृत न्मी थी, जीर यह्‌ भी, कि वह्‌ अदर-ही-अदर कापसी मयी थी। 
तव फिर पति वौला, “दै, गँ तुम स्पष्ट वता दू कि भव हमारे कोई 

सम्बन्ध नही रहे ् ह1“ 
यीबी को लगा वि अपने ¶१र बहुत काव षाने के चाद भी उसतकामन 

भरभायाया। अपनी भरी ह्ये मायौ आवाज को सतुतित करती हरसी 
वह बोली, “क्या कटी भी कोई एसी गुजाइश नही कि हैम जुड सके...एक 

छोरो-सी गलतफहमी को सहारा बनाकर, क्व तक हम दोनो की जिद, हमे 

एक-दुसरे से अलग किये रवेगी...?” 
पतिने कोई उत्तर नही दिया । केवल एक वार अपनी वीवी की तरफ 

देखा ¦ फिर उठकर अलमारी खोली । उसमे वहे कुछ टटोलता रहा । वीवी 

ने देला, उस अलमारी मे कुछ विखरे हुए काग पडेथे भौर दो-षार 
अकारकी शराव की वोतले। 

पति ने एक शराव की बोतम निकाली । वीवी ने देखा कि उसे पति 
का लाल-मीला चेहरा, बोतल के बाहर निकालने बे वाद, युक मतुतित- 
साहोग्याया। एव याली गिलास निकालकर उसने वीवी से वहा, “तो, 

इसमे थोडा पानी भर लाओ...” 

वीवी को यह्‌ सब अजौीब-अजव-सा लगा, ओरसाय मेऽतेषएव 

हल्की-सी सृणी भी महनूस हई कि-देखो, पत्ति जव भी उस्न प्रर मपना 
बौ अधिकार समम््तादै) 

पानीमरषरवहअदर मापी तोदेघा, पतिने थोडी-सी शराव एव 
प्यतिमेमरतीयथी। 

भिलास टेवुत पर रखकर, वह्‌ चुपचाप सोफे प्रर वंठ गयी, तवे उगते 
एक यार पिर मपनी यात दहरे हए पतिसे कहा, 'टातो...गपूस्टी 

यी.-दिमगर्‌ तुम वटो, तोञाजकी दाठहोट्र कौ बनाये 
यहाटीय्ददस्‌...?“ 

ननही-.-देमी कोई याम... वुम.-तुम होटतमही रह वेना!" 

कटोेदटृण्‌ पति ने एष यार ग्रोररो बीवोमौी तरफ देधा। 
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वस। वीवी को लगा-अवञओौरनही अव ओौरनही। 

उसने सोफे पर पडा अपना पसं उसनिया अच्छा। तोर्भजा 
री)" 

वह्‌ जान तमी तो पत्ति ने उसे बुला लिया सृनो। 
वह्‌ रकी । 

उसने देवा उसके पति की आखो म वह शरारत भर आयीथी जौ 
अक्सर वीवी बौ चूमन से पहने उसी आखो मे उभर आया करती थी । 

एवटकं उसको तरफ देखता हुआ, पति पलग से उठा } तव बचाने 

उसका हाथ शरविकी बोतमसे जाट्कराया। 

जमन पर गिरकर वोतल टूट गयी । 
त्तव एक नजर सै पति ने वीवी कोदेवा फिर एक्‌ दृष्टि टूटी हुई 

बोतल भौर फनी शराव पर एकी ! फिर गु सोचकर वह्‌ बौवी से बोला 
अच्छा तुमजाओ!" 

बीवी को यहवुरालगावि यह क्थाटै ?--खुद ही उत बुलाया! वह 
स्कीदै ताकिरखुदही उक्षे जनिके लिए कहंरहाहै। 

वीनी कौ नगा कि आज यह तीसरीया चौथो बार पत्तिनेउसका 
अपमान याअपमानर्ज॑साही कर किया है । उसकी इच्छा हुई कि जाते- 

जात बहु भी कोई तल्प वात पति से कट्‌ जाए ! 
लेकिन तव उसने देखा क्रि पत्ति जमीन पर भुककर काच कै टुकंडे 

संमेटने लगाथा। 

प्रतिक वाच वै टुकंडे समेता देख एक बार उसका मन हुभाक्र बह 

भी मुककर टूट दुकंडे समेटने मे पत्ति की मदद करे । लेकिन फिर कु 
सौचक्रर उसने एेसा नही किया 1 

मह्‌ मोड़केर वह्‌ वाहूर चली आयी। 
तवमन दो मन वह्‌ उसक्षणको उसपलकोकोसने लगी जव उसका 

पति उर्र उसकी तरफ आने कोथासौर शराय की वानलनेगिरकर 

जसे उसकौ कोई वात वनते वनते विगाडदी थी) 
तवे फिर बाहर आवरय्सेलगा किव्यथ ही वह्‌ यहा चली मायी 

यौ। 
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सरोकार 

शुरू-शुरू मे वहा स्िफं तीन-चार जनेये! एक ने अपने दोनो हायोमे 
सादविल पकड रदी थो । एकने चोर की वाह मजबूती से पकड रखी थी 
ओर एक रह-रहवर चोर फो जर-जोरसे चाटे मार रहा था, “बोलवे | 
इशते पहने कितनी सादकिलं चुराईरहै?" 

चोरने कोई उत्तर नदी दिया । उसते वाद, जिस व्यक्तिके हायोमे 
साइकिल थी, वह्‌ बोला, “यह्‌ दूसरी सादकिल ली ह मैन 1 ...दसभे पहले 
भी एक नयो-नयी साइकिल कोहउठा ले गया., उसके बाद यहती। 

ह । तो इसे फिर आज यह महानुभाव गोल रे चते माये ।.. रसाला, 
चोरक्हीका!“ 

सोर ने अपनी तात-लाल आखो से साद्किलवति की तरफ देवा । 

चोर कौ डरावनी दुष्ट के सामने साद्मिलवासे की निगाह टिक न पायी । 
हगतिए उसने अपनी नजरें स्का ली 1 

उरादे बाद, वह स्यनिन, जिसने चोर फौ वाह पतडरपीथी,वौरन 
पूषन लमा, "गोल ये । चोरे दच्वे। इमे पट ओर स्तिनी वारिप 
कौर्हुहरार्कोतोनीरे 7?” 

बोईउत्तरदेनेकौवजायवोरनेउसब्यक्िकीभओरभी भान-पात 

आंयोतेदेदा। चोरक डरावनीदूष्टिमेदटह्‌च्यक्तिसश्रामहौी हमयर 

उमने अपने पूरे जौरमेनोरके गाव परष्ययाटा रमीदकरद्िया! जर 
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पर दका कोई खास अमर नी हुमा । केवल उसके सिर के वडे मौर इधर. 
उधर फते वाल, कुछ जौर फैल गये! चाटा मारनेवाने मे चारा मारतेने 
के वाद फिर अपनी हयेलौ की तरफ देखा । उसे लगा कि बिसी खुरदरी 
चीज्रकाउसकी हथेली से स्पशं हआ है। मने चोरके चेहरे की तरफ 
देखा । चोरके चेहरे पर कुछ दिनो कौ वदी हई दाडी थी । चोरकाचेहरा 
अव उत कौकटस के किसी गमले कौ तरह लगने लगा। “^ 

अव कु ओौरलोग भी वहा माकर खडे हो गये । सवक दृष्टि पहले 
चोरवे चिखरे बालो प्रर, फिर लात आखो भीर वढी दादी पर जाती । 
फिर कोई तो चुपचाप तमाशा देखना चाहता, तो किसी की कछ बोलने की 
इच्छा होती, “क्या है ?", "कौन है? “क्या कियाहै ?” 

खडे भो भे से ही कई कह उस्ता, "चोर है,जी .1"/ 
श्चोरहै?. मारोसालेको।'" किसीने कहा । इतना कह तेनेके 

वाद उसव्यक्तिने चोर फे वाल पकडकर उसे एक जोरदार चाटामार 
दिया। चोर बु नही वोला। 

चोरकौ खामोश खडा देख, एक भौर दुवला-पतला-सा व्यन्ति-जो 
शायद गये काफी दिनो से बीमार रहा हौया-अगे बढ आया। चोरसे 
परछा उसने, “व्यौ वे । चोर के वच्चे ! मेरी बाल्टी क्हारै?...तुमचोर 
(क नैहीतोचुराई हग 1.. वतामो, वतामो, भेरी बात्दी कटा 

आश्चय॑भरी निगाहौ से चोर चुपचाप उस व्यविति की तरफ देखने मभा। चोरषो शायद उस व्यव्रिति की इस हास्यास्पदं वात पर आश्चयं 
लगा होगा कि वह्‌ कंसा अजीव आदमी है, जो यह सममता है कि दुनिया भरमेवहहीएक चोर दै, भौर इसी ने ही उसकी बाल्टी चूराईटोगी। 

गखदेरकोसव एकदरसरे बौ तरफ देखने लगे । फिर एक वोला, “मत छोडना । एसे वदमाशोका तो कचूमर निकालना चाहिए ।---अरे सा'व। व्यावर्त पृते हौ } आजक्ल तो वडे जप-दु-ठे लोग भी रेते धथेकरमे लेह उदि कौ वात है साव । एक अच्छा-वासा अपद्‌ 
इट आदमो हमारे घर आया! बोला, मै कमीशन एजन्ट ह । वेम्वर्मे भेरा फाउटेन-वेनो वा वहत वडा कारोवार । रसा है, व॑साहै, योटै षो 
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है । भौर मरैची योलकर लगा हमे मात दिवाने...हमने भी सोचा--कोई 
इषयतदार आदमी हमारे गरीवखाने मे भया है, क्यो न उसकी आवभगत 

की जाए । सो जनाव । मं उसके लिए चाय-पानी का वदोवस्त करम दूसरे 
कमरेमे चला गया। पीदयेेन जाने कव उसने मेरीटेबूल की दराज 
सोलकर उसमेसे प्रसं धरार दर दिया) ेक्तिनसा'व। बदर कैर 
निरति है मुभंभी लगा कि सिफं चाय पिलाना टीक्‌ नही रहेगा,षयोन 
गु नमकीन वगैरह भी मगवा लियाजाए। सोसाव। पर्ममेसपम 

निकालने को जसे ही भने टेवुल की दराज खोली, त्तो मेरेत्तो वाह ही वज 

गए। देखू तो पमं गायव ! ...फिरक्या था! मैनेभी आव देवान 
ताव, उस्श्रीमानजी की तलाशी ती । पं उष्तीनेही उठयाया,जी। 
फिरतो जनाव । वस, पृषो हीमत। स्साले की वह मरम्मतंकी,वट 
मरम्मत की, कि वस खून वहाता घर गया ।...उल्टे ही हमने उसकी पेन 
की अदैची छीनकर रख ली ।“ उसके आखिरी वाक्य पर वहा डे सव 

मोग हस दिये । सवको हसता देख उस व्यक्ति को मानो कोई ब्ल मिस 

गया। आगे बढ़कर उस्ने चोरकौ केमरपरजोरसेलात मारदी। कोई 
भी विरोध करने के बजाय चोर जमीन परर्वंठगया। 

अव एक वोला, 'अजी, हुजूर । ये चौर लोग स्साले सिफ चौरी करने 
आए, तो भी ठीक है । लेकिन, किवला ' सायमे वे हयिग-र ओर ने अते 

है। चोरी करते अगर पकडे गये तो हमला करने ते नही वृक्ते । दैवो 
देखो, कहौ इसके पास भी कोई दुरी-चक्वू न हो । 

अत्त वहा खड़े लोगो को जच गयी । एकनेआगे वढकरचौरकी 

तलाशी ली । नेकिनि चोर की जेव मे एक फटे-से रूमाल, वु वीया भौर 
माचिस के सिवाय ओर कुछ नही मिला! 

पहले व्यक्ति ने अपनी चातक श्रुठा सावित होत देख हसकर कहा 

“चलो, ठीक है, कोई शरीफ चोरलगता है ।” उसने शायद स्वा होमा 

वि उसकी इस वातत पर लोग हसेये, लेकिन ठेसा हआ नही । सव किरकृषट 

देरव च॒पचाप खड खड़े चोरकी तरफ देखने लगे । 
कुच देर वाद वहा एक भौर व्यक्ति माया । इतेनो भौडकोदेख उमन 

पुछा, “क्या हजार?" 
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मोहं एव वोता, "योर पडा गया है।" 
भवर पक्डागवाहै? वाह्‌ भाई! क्ि्मतदाते हो।*" चौरका 

चेहरा देयनेमे लिए वदे पोटा आगे यदा । गरदन नीची बिए चोर वै्ा-वा- 
वसाजमीनपरवडाथा। तपे आपे व्यक्तिने चोर क्य तरफ देखकर 
व्यग्मात्मक स्वरम षहा, “अरे टमु । अय, गदन तो उची पर । ठेस 
क्वारो नडक्यि-साव्यो्वैया रै?" ष्म परे मवजार-ढोरस हमने लगे। 
मवम हमत देख वहव्यति भौ हमता-हूमता चौर पे ओर षरोव गया। 
उसको जगे वदता देय, चोर ने मर्दन उटाकर अपनी मान-लान आदो से 
उन नये जय हूए व्यमिन यौ तरफ देखा । चार फमै गदन ऊची होते ही 
मानो उस व्यविनं वो भौ अपना मन ठ्डाकरन या मौवा मिल गया। 
उमने एव जोरदार सात चोर की ताक परमार दी। सून कौ एक हत्वी 
धारचौरफौनाकगे वह्ने नगी। हाय यद्धाकर उसन नाकसे वहतायून 
पोष्ट निया ओर यून मे दूवा हाथ अपने वाचो परफेगलिया। 

मोडीदेरवादवटासे एव णरावी गुजरा । भीड देवर वहु भी भगे 
जया नघ कद्युमारीमेही वोता, "वयावात है? तुमलोगरेसेक्यो 
गडेहो? 

एग चोला, "चोर पयडा है ।* 
शराप्रीको मानो यह कोड बडी वात नही लमी ! वह्‌ पफिरवेही 

स्वरमेवोला, "चोर पकड़ा हैर्ह। ्मतोसममाया कोई वहूतवडा 
दोरष्क्डत्तिया दै।"चोर कौ तरफ देखकर योना, 'अरेचोर। तूनेभी 
शराबपौ है क्या? देव ना, तेरो आये लाल, मरी आये लाल 1 ,. चेगिन 
यनात, चोर! तुम चोरक्यो हो?“ शरायौ बे इस अजीव सवालपर 
भीरमवलोगोकेसायचोर कीभीहसीञम्रयो। 

चौरवो हृसतादेव ओर लोगो से सहा न गया । किसीने जोरदार 
तात मारकरवहा, “हसता दहै? हसताह?तो किसीने पूसा मारकर 
कहा, एकतो चोरी कराह, दूसरे दात दिखाता है ?"* तो किसी ने उसके 
वात खचकर कहा, "वेशम कही का 1 शमं से इव मर! हसतादै। ' मौरदेसे चादटो, धूसो ओर न्नातो की चोर पर वारिश-मी होने लगी ! 

जमीन परवा घोर अव सेट यया । नाके यून के साथ-साथ भव 
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उसकी आखो स्ते आसु भौ भने लगे । जमीन पर पडे-पडे निरीहं निगाहोसे 
उसने वहा खड़े लोगो कौ तरफ देवा ओर सोचने लगा--वितनी अजीव 
वात है यहु कि यहा खडे लोगोमेसे किसीकोभी इस वतसे सयेकार 
नहीदैकि्मनेक्याचोरीकीहै, रिसकोचोरीकीहै, क्यो चोरीकीरै, 
कीभीरहैयानहीकीदहै।...लेकिन इन सवलोगोकोत्तो वस एक दही वात 

सेसरोकारदहैकिंएक चोरकी पिटाई्करनी है! चारो, चूसौ ौरलातौ 
से अपने मनकीञागकोठ्डाकरनादहै। वाकी सचतोचोरीतसेकिसीका 
कोईसरोकारदै ही नही। 








